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ANNE BRUNELLE

Un message de nos commanditaires

Lundi 23 avril, 19 h 57. Tu viens de troquer tes
vétements de travail contre un ensemble de coton ouaté
Marathon et des chaussures de course Antilope. La panse
bien remplie aprés un excellent diner Gargantua-Poulet,
tu t'installes confortablement dans ton Rest-Easy pour
regarder la premiere partie des éliminatoires de la coupe
Stanley.

Sur une table d’appoint installée & portée de la main,
tu as réuni tous les éléments que quarante ans de sports
télévisés ont rendus indispensables: une Cheers Légere, la
biere & déguster entre copains; un paquet de cigarettes
Lucky Douces que tu allumeras avec ton briquet aux
couleurs de la quincaillerie Dugros; un sac de Crispettes,
saines et naturelles; et enfin, la manette de commande
qui te permettra de monter le volume pour ne pas rater,
chaque fois que tu dois t'absenter, les éclats verbaux qui
ponctuent l'action de toute bonne partie de hockey, et les
nombreux messages des commanditaires.

Avec la docilité et 'aveuglement de ceux qui sont
gouvernés par I'habitude, tu allumes ton téléviseur Saxony.
Dans trois secondes, tu seras plongé dans une campagne
publicitaire qui changera le cours de ta vie.

¥ X %

Le silence régne, on percoit tout juste le souffle léger
du vent sur le sable, le pépiement d’un moineau. Un soleil
flamboyant se leéve sur un désert rocailleux sillonné par
une route qui parait fraichement pavée. En contre-jour,
tout prés d’un cactus trés piquant, un lézard biille
paresseusement sur |'accotement, une image qui accentue
l'impression de paix et de sérénité. Au coeur de ce décor
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quasi préhistorique, on sent poindre I'aube d’une &re nou-
velle. Tu écoutes attentivement, tu attends I'importante
révélation qui ne peut que suivre un tel préambule.

A TPouest, deux phares percent la nuit et filent vers
toi avec un vrombissement dont 'intensité s'accroit trés
rapidement. Tu devines un moteur robuste, une véritable
mécanique d’homme, probablement un véhicule tout-terrain,
peut-étre méme le tout nouveau modele de Bison dont
les gars parlent a I'usine. Le vacarme est maintenant assour-
dissant, la puissance résonne dans tes extrémités, tu en as
le cceur qui palpite. Mais attention, est-ce une illusion
d’optique? Les points de lumiere semblent se déplacer
indépendamment I'un de l'autre. Tu dois bient6t te rendre
a I'évidence: deux grosses motocyclettes s'avancent en
rugissant dans ta direction, siirement des japonaises.

Elle Capparaissent soudain dans toute leur splendeur,
mais ce sont des Harley-Davidson, des modeles d’avant la
Deuxieme Guerre mondiale que tu reconnais facilement
A leurs formes sexy et A leurs chromes étincelants sous
lesquels doivent bouillonner au moins 1000cc d’éternelle
virilité. Les individus qui les chevauchent portent I'uni-
forme traditionnel de leur espece: blousons de cuir cousus
d’écussons, jeans maculés de cambouis, bottes cloutées.
Un des motards arbore un heaume de style prussien sur-
monté d’un pic de métal; l'autre, un casque du genre adopté
par les aviateurs au début du siecle dernier. Tous deux
cachent leurs intentions derriere des lunettes-miroir.
Quelques mesures de Born to be Wild, gros plan sur un
biceps saillant et tatoué d’un aigle américain; ils passent
tres pres de la caméra, deux rebelles en fuite qui §'éva-
nouissent en un clin d’ceil derriere un plateau escarpé.

Nouvelle séquence: midi, sur la méme route aride.
Une minivan, qui ressemble étrangement a la Summit
originale, premiere en son genre il y a de cela quelques
années, progresse a une bonne allure. Deux enfants blonds
jouent innocemment sur la banquette arriere; 'homme
au volant, vraisemblablement le pere de cette famille mo-
dele, apercoit les motos dans son rétroviseur et regarde
son épouse avec une inquiétude manifeste. Une musique
de requin qui passe a l'attaque ne fait quintensifier le sen-
timent d’angoisse. Oserait-on se moquer ainsi de tes craintes
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bien légitimes en essayant de te vendre, d’'une maniére
aussi cavaliere, une nouvelle police d’assurance-automobile
ou, pire encore, d’assurance-vie? Seule la compagnie Sun-
pact serait capable d’un tel affront!

Non, ce sont tes préjugés qui tont induit en erreur:
la voiture se tasse brusquement A droite et nos deux
motards, sourire aux lévres, la doublent sans ralentir en
saluant gentiment de la main. Malgré leur apparence
féroce, tu dois admettre qu'ils se comportent d’une maniére
tout 2 fait inoffensive et civilisée. Un détail capte égale-
ment ton attention: un flash de moustache grisonnante
suggere que le Prussien est plus 4gé que tu ne l'aurais
d’abord cru.

La voiture s'enfonce dans le désert; en sourdine, on
joue un petit air léger, une mélodie qui parle de soleil, de
vacances, de divertissements. Voild, tu as enfin deviné:
cest une réclame pour Las Vegas! Ils s'en vont tous 4 Las
Vegas! Dans un instant, tu verras briller les lumieres des
parcs d’attraction et clignoter les affiches multicolores des
casinos; dans un instant, tu apercevras la silhouette
majestueuse des célebres hotels thématiques — la tour Eiffel,
Venise et le pont des Soupirs, les grandes pyramides —,
tous flambant neufs, tous super accueillants et conforta-
bles. Bientét, comme dans les autres annonces de I'agence
Conquest, un homme a l'air prospére et une jeune femme
bien moulée, tous deux en élégante tenue de soirée, senla-
ceront devant une fontaine écumeuse tout illuminée.

Tu attends, mais pourtant rien ne se produit. Est-ce
que cette route monotone va finir par aboutir quelque
part? Il se fait tard et le soleil est maintenant sur son
déclin. On revient & nos motards qui filent toujours bon
train; ils sont couverts de sueur et de poussiere. Tu com-
mences vraiment 2 ressentir leur inconfort, leur épuise-
ment, leur soif intense. Tu réves d’une oasis, tu pries qu'un
relais se matérialise, un vieux batiment en planches comme
dans les films westerns, avec une pompe a essence, un
magasin général, un saloon trés animé. Tu désesperes de
jamais pouvoir te rafraichir lorsque, juste au moment ot
tu allais décrocher et avaler une gorgée de ta propre bitre,
on te prend par surprise: une explosion de lumieres
enflamme 'horizon!
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Les motos signalent un virage a droite, vous quittez
la route. On vous avait gardé une station-service ultra-
moderne en réserve. Tu restes ébloui devant les pompes
écarlates (Petcan? Lubrico? le symbole est indistinct) ol
tu abreuveras ta fiere monture, émerveillé par les affiches
de biere et de boissons gazeuses (encore une fois, les détails
sont un peu flous). Tu sens que tu peux enfin te laisser
aller 2 éprouver ta soif parce que des flots glacés inon-
deront bientdt ton gosier completement déshydraté. Tu
peux presque palper le givre sur la bouteille, tu peux
presque la gotiter, ta Cheers!

Toute fatigue s'est envolée. Des motards de tous les
ages vous accueillent chaleureusement: vous grognez de
plaisir, vous échangez des accolades, des tapes dans le dos,
des poignées de main. Nos deux comperes retirent leurs
casques et leurs lunettes. Cheveux rares, visages burinés:
tu es certain qu'ils sont tous deux au moins dans la cin-
quantaine. Laviateur, le plus jeune peut-étre, se penche
sur les sacoches qui pendent derritre la selle de sa moto-
cyclette et en retire un paquet d’un beige discret. Il se
tourne dircctement VErs la caméra et, avec un SOlll'il'C
entendu, te confie sur un ton assuré: «Ne laissez pas
I'incontinence vous jeter des bitons dans les roues...
ENDURANCE: la protection de 'homme d’action.»



