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MARGUERITE A N D E R S E N 

Tel père, telfilsi 

Mon père avait trois filles et s'en tirait assez bien, 
même si elles n'en faisaient qu'à leur tête, se lançaient 
dans des carrières imprévues et des mariages presque tou­
jours désastreux, mais qui lui permettaient d'agir en secou­
riste généreux. C'était lui, le maître à la maison, celui qui 
pouvait décider où l'on plantait le nouveau cerisier, quand 
on allait repeindre la clôture, à quel avocat on allait faire 
appel en cas de divorce. C'était lui qui avait fait des études, 
écrivait des livres, se faisait élire à l'assemblée du pays, 
gagnait l'argent dont la famille avait besoin. Sans lui, com­
ment auraient vécu, sa femme, ses filles et leurs enfants? 
Il fallait qu'il soit solide, inébranlable par les vicissitudes 
du destin, et il l'était. 

Mes fils, sont-ils capables de garder un tel équilibre? 
Des femmes qui travaillent, des filles sportives, fortes et 
intelligentes qui font des études jusqu'au troisième cycle. 
Elles sont gentilles avec leurs pères, trop gentilles presque, 
les traitent un peu comme s'ils étaient des enfants ayant 
besoin de réconfort. «T'en fais pas, papa, disaient-elles le 
jour de la Marche des femmes, on t'aime bien.» 

Parfois elles portent des godasses de laboureur avec 
des minijupes scandaleusement étroites, parfois elles répu­
dient les amants qu'elles jugent trop légers, pas assez savants, 
leur prenant trop de temps. 

Heureusement que M. a un fils avec lequel il peut 
aller à la chasse aux canards, à l'automne. Le père pagaie, 
le fils vise et tire. Quatre canards, samedi dernier, la famille 
les mange, une des filles se détourne. 

G, lui, n'a pas cette chance. Il vit avec sa femme et 
ses trois filles, leur chat. Il a fait la guerre du Viêt Nam, 
il y a plus de trente ans, contre la volonté maternelle. Il 
y pense parfois mais n'en parle jamais. Paisible habitant 
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de la banlieue montréalaise, il revoit les rizières, entend 
les mitrailleuses, sent l'odeur des cabanes brûlées, des 
cadavres. Il ne va pas à la chasse, n'a pas de fusil. 

Les femmes, elles, ne regrettent rien. Elles explorent 
les domaines autrefois réservés aux hommes, en font les 
leurs. S'y tiennent debout. Solides et inébranlables. 

Les hommes ont les pieds sur deux terrains, le passé 
où le mâle dominait et le présent qu'il partage. Sur quel 
pied faut-il danser? 

Ils prétendent ne pas aimer danser, font de l'exercice 
pour se garder en forme, jouent au squash avec des cama­
rades de bureau. Ils savent faire la cuisine, la vaisselle, 
le ménage. Ils semblent heureux. Assez en tout cas. Satis­
faits de leur vie. 

Parfois je me pose des questions, mais je ne leur en 
pose pas. Après tout, c'est à eux de se débrouiller. Je suis 
leur mère, pas leur garde-malade. 

Et puis je ne crois pas qu'ils soient malades. Un peu 
déséquilibrés, peut-être, moins sûrs d'eux-mêmes que le 
patriarche d'autrefois, mais assez forts pour ne pas se croire 
totalement démis. Pourquoi le partage ne leur conviendrait-
il pas? 


