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CORINNE LLAROCHELLE

Deuxieme soir

C’est le moment de retourner au bord du fleuve. A
titons, car il n'y a pas vraiment d’étoiles et la lune vient
d’achever un cycle. Pour nous diriger dans 'obscurité,
nous apportons un petit projecteur que nous installons
dans le sable 4 nos pieds. La couverture un peu sale, les
verres de vin, les cigarettes et le briquet composent I'uni-
vers des objets qui gravitent autour de nous.

J’écarte une dernieére branche de méleéze: devant, le
sable est mat, il repose dans un bouleversement révolu,
comme oublié des marées.

L’absence d’étoiles nous contraint A trouver d’autres
sources lumineuses. Le regard implore, il ne se satisfait
pas du noir. De l'autre cbté du fleuve, deux villes se dis-
tinguent nettement, 'une plus grosse que I'autre. Baie-
Comeau et Hauterive. Hauterive ou Godbout. Les yeux
senfoncent dans ['obscurité, cherchant des maisons, des
réseaux de familles, tout cela & nos pieds comme un écran
de cinéma.

Nous attendons qu’'un générique rompe le silence.
Sa musique lente, 4 peine audible. Des images pourraient
se détacher du ciel et venir animer une portion du paysage.

Le faisceau du projecteur éclaire une pierre dans le
sable, quelques meétres en degad de I'eau. La pierre est
entourée d’herbes. Elle a une forme carrée presque par-
faite.

Plus je la regarde, plus elle se laisse regarder, soffre,
ventre ouvert, méconnaissable de vie. Il a suffi de I'éclairer,
un peu, par hasard, d'immobiliser la lumiére sur elle pour
mesurer la particularité de son existence. Sa position, ici,
n'est pas accidentelle. Nous le savons maintenant, a isoler
sa présence. Elle n'a pas atterri sur cette plage sans le
mobile d’une volonté prodigieuse.
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Je dis & voix haute I'effet que la pierre produit sur
moi. J'invente, je rajoute une suite A ce qui s'installe en
nous, ce projet qui nous soustrait du temps pour mieux
inscrire les lieux. Je me tais quelques secondes et j'entends
une gorgée de vin couler dans sa gorge. Il attend la suite.
J'imagine que ses lévres dessinent un sourire. Je n'ai pas
besoin de le voir, il est si prés qu'un mouvement des lévres
ne peut passer inapergu.

Lattention se partage ainsi, entre la roche et les
lumieres citadines. La soirée coule dans nos yeux; avec
un peu d’attention, nous sentons d’ailleurs sa texture de
sable, les secondes s'accumuler dans le creux des pupilles.

Plus tard, ainsi qu'il va de soi que les choses se ren-
versent, je me léve et m’'avance devant lui: une envie
soudaine de capter ce mouvement, a I'étroit me tenir dans
sa fuite. Avec la lampe de poche, jéclaire mes jambes et
les bouge trés lentement. Je frotte mes mollets 'un contre
Pautre tandis que mes genoux décrivent des cercles. Plus
je rapproche le projecteur, plus la lumitre est claire et la
peau blanche. Je danse. Il n'y a pas de musique. Clest
cela, un mouvement. C’est cela qui part de mes jambes
et qui est si aigu.

Il m’observe sans bouger, émet un petit bruit, un sif-
flement.

Je continue. Ma jupe que je remonte tranquillement,
mon cceur qui bat un peu plus vite. Je ferme les yeux
dans la nuit pour ne pas m'égarer. Car l'air se dissipe et
sen va de l'autre coté, sans cesse aspiré par la lumiere des
villes.

C’est notre deuxieme soirée au bord du fleuve. Il
reste encore du vin dans nos verres mais une seule ciga-
rette. Il me chuchote quelque chose a l'oreille. Je le regarde
sans rien dire, j'étire ce bonheur imprévu, ce silence rond
et lourd. Il me semble que c’est le moment le plus par-
fait de la nuit, qu'enfin je suis moi et non pas un person-
nage, quenfin la nuit devrait s'arréter ici. C'est-a-dire a
coté d'un homme qui a une érection, sur une couverture
un peu sale ot1 il y a aussi un projecteur qui éclaire une
roche carrée, posée la trés exactement pour notre deux-
ieme soir au bord du fleuve.



