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JEAN LLAROSE

Loch Ard Gorge

A Sophie, qui souriait.

C’est de I'eau remuée et le plus beau paysage du
monde, offrande et dérobade de toutes les femmes qui
font rouler dans le souvenir le méme reléevement des
hanches o1 perle la sueur des longues étreintes d’apres-
midi en été dans les grandes villes, ou en hiver au fond
des bois, sous la neige qui se jette aux carreaux, quand le
corps bruni que le plaisir a fait deux fois trembler exsude
une rosée orange au feu de cheminée. Il faut le voir aux
pires jours de la mauvaise saison, dans le soulévement
monté de 'Antarctique. La mer de Tasmanie lance inter-
minablement ses tempétes, échelonnant les murailles qui
déferlent en paliers depuis I'horizon jusqu'au rivage, pour
I'effroi du promeneur qu'écrase la hauteur incroyable de
ces effondrements d’une eau qui parait bouillante et qui
est mortellement froide dans les bouillonnements. Quelque
part dans les quarantiémes rugissants, cette vague s'est
dressée sous le vent brutal et depuis glisse sur sa queue
devangant toujours son écroulement. Aprés des jours, des
semaines, [ondulation touche au terme, heurte un écueil,
explose 2 mes pieds contre I'escarpement, dans un rejail-
lissement vertical d’écume. Moi seul, je 'ai vue mourir,
et il en vient encore, pour moi, je suis la, j’y suis tou-
jours, mais la prochaine peut-étre m'emportera?

Observer I'océan ne rendra jamais un homme seul
aussi heureux quavec une femme. Dans le souvenir se
mélent parfois les visages et les lieux, elle est encore la pre-
miere, et Cest toujours la seule, la femme aprés d’autres
qui me tend la main pour que je I'aide & grimper sur la
corniche qui surplombe le précipice.
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La falaise oppose a la houle un front lacéré, indenté
d’'autant de pieges & remous que les vagues avec les siecles
lui ont ouvert de failles, de goulets, d’affouillements
rebutants. De la-haut, serrés contre le vent mauvais, nous
découvrons toute la cbte, vingt promontoires empanachés
dont la succession reléve la distance des déflagrations qui
les festonnent. Le cordon littéral offre le zigzag foudroyé
des morsures, avec des bleus qui sont des ocres sous la
transparence des vapeurs. Car cest un voile qui fait voir
au lieu d’obscurcir, sa nuée agrandit les régions ou I'ceil
péneétre apres elle.

Toute la vie passée sordonne par degrés qui montent
des années profondes vers 'instant de maintenant, sur la
corniche, le centre du monde est proche sans doute, il
ressemble 2 nos doigts emmélés, que nous replions tout a
coup frileusement dans la manche, pour ne pas ajouter
une provocation A la palpitation monstrueuse qui rayonne
sur nous de tous les points du globe.

La femme me précéde maintenant sur le sentier qui
descend vers la mer et ou le pied s'englue et pourrait
glisser, nous le sentons & '’humidité de caverne qui suinte
de la paroi et aux éclaboussures qui ruissellent, car les
vagues se brisent tout prés maintenant, I'énorme gronde-
ment nous appelle et nous nous hatons dans les flaques
de boue grasse avec une impatience d’enfant.

Cela débouche sur une terrasse A fleur d’eau, exacte-
ment dans 'axe de la houle, devant 'eau remuée, le plus
beau paysage du monde.

Clest un étroit chenal ot la houle se rue. Les murs
en strates étagent des anneaux que le tourbillon marin
raccorde au ciel bleu-orange comme des hanches de ce
matin-la. La faille est presque close A son embouchure par
un resserrement bourrelé ot les lames s'étranglent, mais
la masse centrale, le dos musculeux des rouleaux force le
goulot et déferle jusqua nos pieds et parfois nous oblige
a reculer en vitesse. Joie, joie immense devant I'eau énormé-
ment remuée! Nous sommes au panthéon de I'informe
essayant toutes les formes, avec son propre ciel découpé
au plafond! Clest un amphithéatre de calcium aux gradins
escarpés, invitants et inaccessibles, une piscine miraculeuse
ot I'eau bouillonne A chaque épanchement du large et se
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retire de dépit devant I'informulable, un cratére de la Lune
étiré en forme de la plaie du co6té de Notre-Seigneur qui
dégorge pour I'éternité A deux jets de pierre de la résur-
rection, un pavillon secret otr les amants terribles peuvent
venir admirer la volupté du chaos — qui calme étrange-
ment leur passion. Locéan est si logique qu’il épouvante
comme un esclave bougé par une machine jusquau plaisir
d’en mourir. A I'inhumain, I'inhumain sapplique. Lexces
de joie tourne en terreur, quand la liberté¢ déborde en cer-
taines turbulences purement dynamiques qui 'enchainent
dans leurs lois infaillibles. Rien n’arrive A I'eau que par
stricte application de I'ordre des choses. Aucune liberté,
nulle fantaisie, toujours absolument la régle, méme pour
s'absenter I'eau doit encore couler suivant la mécanique
des fluides.

A tout cela, bien stir, ni elle ni moi ne pensons. Pour-
tant, jai peur. C'est un de ces matins d’avertissement dont
je crains d’habitude 'ondoyante harmonie, chargée de
présages. Elle croit peut-étre que je redoute qu'une vague
énorme ne nous arrache? J'aurai plutét négligé un certain
conseil ou avis providentiel pour sauver ma vie, prononcé
dans un réve de mon dernier sommeil. La rumeur s'est
perdue dans la sourde beauté. Tant pis, je n’y suis plus.
Lamie tourne malicieusement vers moti son sourire adorable,
sa joie d’enfant adorable applaudit pour deux la vague qui
sécrase en déployant contre nous le candide éventail de sa
rage écumeuse. Mais jéprouve une terreur d’enfant devant
cette furie océane qui n'admet aucune exception. Car ne
sommes-nous pas d’extraordinaires exceptions par le fait
reprochable que nous ne sommes pas de I'eau? Jy suis
donc toujours.

Un silence d’annonce a surpris 'amphithéitre. Une
vague extraordinaire s'approche, la cuvette se vide 4 son
plus bas étiage, aspirée par cette vague, qui n'est pas grosse,
qui est gigantesque, qui grandit encore, qui se gonfle de
tout ce qui se retire en elle et quelle va recracher sur
nous. Elle se vomit dans la faille et s'effondre en cataracte,
qu'elle est belle! La catastrophe finit encore en sourire sur
les levres de I'adorable, un peu repliée dans mes bras, et
le fou rire nous ramene au bord, espérant pire!
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Il flotte & la surface une mousse d’ceufs en neige qui
se bombe et se creuse, s'étale, se fronce et se désenroule
en dos de violon, comme un caillot de mercure dansant
dans un nombril. Rien n’est fascinant comme le spectacle
de I'écume que ballotte 'eau remuée en un gigantesque
vase clos. Car enfin I'eau bouge a peine, c’est toujours la
méme que 'onde fracasse sur le rocher ot elle prélevera
chaque fois deux molécules qui rejoindront dans ['écume
tout ce minérau dilué que présure en meringue, mille fois
par jour dissoute et reprise, I'infatigable barattage. Chaque
remous souléve, emporte et rapporte, a sa fagon nouvelle
et toujours la méme, cette mousseline de barbe 2 papa, il
la plisse et replisse comme une peau d’éléphant aux craque-
lures lourdement élastiques, et le vent la boursoufle en
plumes floconneuses qui pirouettent dans I'air et retombent
A la surface pour s’y coaguler en une laine mangeable ot
le brun met une touche grasse de suint.

Comme chaque vague est unique, et comme elle se
remplace facilement! On a tout vu tout de suite, et on
resterait pour toujours, on mangerait et on dormirait [,
sur la terrasse, A se laisser mouiller de temps en temps
par un petit excés, par un gros surplus, et on ne se lasserait
jamais puisque cela vivrait pour nous, ce roulement perpé-
tuel du rechange, cette respiration des spheres, ce rythme
de 'océan qui balance un cosmos dans le nombril du
monde. Lamour attendrait. La naissance attendrait. Tout
attendrait pour toujours. Il ne serait plus question de
notre vie — ce roman qui commence  la fin du fluctuant
qui ne finirait jamais.

La gorge du Loch Ard, d'aprés le nom du clipper qui s’y échoua en 1878
(45 noyés, 2 rescapés), se visite en Australie, & 'ouest de Melbourne,
au lieu dit des Douze Apbrres.



