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TRISTAN MALAVOY-RACINE 

L'aquarium 

La vitre lui renvoyait le reflet de ses yeux sombres, 
ceux d'un garçon de huit ans échappé du monde. De 
l'autre côté, des voiles ondulaient délicatement, robes 
rouges, orange et bleues dansant en silence entre deux 
algues de plastique et un bateau pirate dérisoire gisant par 
trente centimètres de fond. 

Vuk passait des heures à regarder ses poissons. Il 
aimait ces naïves créatures sillonnant vainement l'espace 
enclos de l'aquarium. Il accordait même une petite person
nalité à chacun. L'un, craintif, enfouissait souvent la tête 
dans les fausses algues, convaincu d'y être à l'abri. On 
aurait dit Milan, le frère cadet de Vuk, qui avait toujours 
le nez dans les jupes de sa mère. Un autre parcourait vive
ment, tout le jour, ce microlagon dont il ne désespérait 
pas de trouver l'issue. Farouche, il tournoyait sans relâche 
et Vuk se disait que s'il avait pu crier, il aurait crié comme 
son père le faisait souvent en parlant de choses que Vuk 
ne comprenait pas. 

Un troisième poisson, plus calme, regardait la vie 
d'un œil triste. Avec ses longues nageoires orange et fines, 
tachetées de rouge, celui-là rappelait à Vuk les cheveux 
roux de sa mère. 

Ces cheveux désormais immobiles et maculés de sang 
qui tombaient mollement sur le cadavre du père, assis tête 
renversée dans un coin du salon. 

Vuk passait des heures les yeux plongés dans les eaux 
de l'aquarium, grignotant de temps à autre un bout de 
pain rassis, l'émiettant deux fois par jour à la surface de 
l'eau, chaque fois fasciné par ces petites bouches avides se 
disputant le repas. Posé sur un tabouret, il pouvait de
meurer longtemps dans la même posture, l'esprit enfui, et 
quand la fatigue embrumait son regard, il s'imaginait de 
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l'autre côté de la vitre, nageant avec ses amis aquatiques, 
faisant avec eux des cabrioles dans l'apesanteur liquide, 
nouvel acrobate des mers. Puis il se laissait couler au fond, 
posait le pied sur le pont du bateau, à l'abordage, et dégainait 
le sabre contre des forbans imaginaires. Au terme d'un 
long et sanglant combat, vainqueur, il fouillait les cales à 
la recherche de quelque trésor. 

Vuk demeurait sourd aux cris de la ville, dont l'écho 
restait prisonnier des rues. 

L'électricité coupée, le filtre de l'aquarium n'oxygé
nait plus l'eau depuis des jours. Déjà des algues, vérita
bles celles-là, proliféraient contre la vitre et Vuk savait 
que, dans cette eau stagnante, ses poissons ne survivraient 
pas longtemps. Une fois déjà, auparavant, une panne de 
courant prolongée avait causé le même problème. Alors 
Vuk, tous les deux jours, transférait ses poissons dans une 
bassine et, après avoir vidé puis nettoyé l'aquarium, le 
remplissait d'eau salubre. Il aurait bien fait de même, cette 
fois-là, si seulement l'arrivée d'eau n'avait pas été coupée 
aussi. Quand il tournait les robinets, Vuk n'entendait 
qu'un lointain gargouillis, hoquet triste d'une vie qui ne 
montait plus jusqu'à lui. 

Quand la soif devenait brûlure, Vuk buvait une gorgée 
à même l'eau de l'aquarium. Combiné à l'évaporation, 
cela avait déjà fait baisser le niveau de près du tiers. 

Vuk aussi était captif de quatre murs et d'un décor 
mort. 

Depuis l'entrée en scène brutale des hommes en uni
forme, qui avaient enfoncé la porte du petit appartement, 
la mère, le père et le petit frère de Vuk dormaient du 
sommeil dont on ne se réveille pas. Ils avaient presque 
l'air paisibles, réunis pour une dernière photo de famille 
au bas de laquelle on écrirait: «Absent ce jour-là: Vuk». 
Mais Vuk n'était pas dupe; rien ne serait jamais plus 
comme avant. D'ailleurs, sa mère aurait dû ouvrir des 
yeux fâchés sur toutes ces taches rouges, surtout un jour 
de photo. 

Terré par hasard au fond d'une garde-robe dont il 
avait fait sa cachette, Vuk avait tout entendu du massacre, 
étranglé par des émotions inconnues qui avaient allumé 
un incendie au creux de son ventre. Figé, il était demeuré 
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là pendant des heures, avant de sortir très lentement, à 
quatre pattes, avançant au beau milieu de l'inconcevable. 

Ce monde n'était plus qu'un aquarium où des algues 
noires couraient contre les parois de l'enfance. 

Quelques jours plus tard, on retrouvait trois corps 
putréfiés dans un appartement d'un quartier ravagé par la 
guerre. Les hommes en uniforme remarquèrent d'un œil 
indifférent cet aquarium vide sur le buffet du salon, mais 
personne ne se rendit compte qu'un petit vase avait dis
paru de sur la table au centre de la pièce. 

Non loin, dans un murmure bleu, la mer avalait trois 
poissons qu'on lui avait un jour volés. Dans leur sillage, un 
quatrième suivait, bien moins agile dans l'eau et toussotant, 
mais souriant déjà comme un ange. Il savait que bientôt, de 
longs voiles couleur soleil envelopperaient son corps et l'entraî
neraient vers de tendres profondeurs, jardins peuplés d'acro
bates aux costumes multicolores où il planerait indéfiniment, 
juste à fleur de silence. 


