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M I C H E L C Ô T É , M I C H E L SAVARD 

Eau courante / Fuites 

Terre Neuve, il me semble, étrange et coutumière, prend 
à se dire les voisinages de mer. L'eau est langue, la mer 
une leçon et le fleuve limon. Ainsi se retrouve la trace 
d'entre textes, «commune présence». Depuis Saint-
John's, depuis Montréal, le proche des eaux dans le 
peu d'instant. 

Voici. 

La mer croît. De l'effacement de terre. L'océan nul autre 
sur mon regard. Tout au fond des mots de résidence. 
L'eau le large, les aubes dans la voix. 

L'eau d'où je viens et où je vais, avec le sud à l'enfance et 
le nord à loisir, a ce mouvement des dieux, cette parole 
à l'ovale des silences. 

Je connais la plainte et la gloire des glaces. L'eau froide est 
chose bien belle qui me décide à l'immatière. Marée 
haute, marée basse, mais pour l'eau bien avant, bien après. 

Michel Côté 
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I 
J'ai besoin de la mer car elle est ma leçon. 

Pablo Neruda 

DÉCLARATION 

l'eau creuse son nom 
à l'âge d'homme 
son lit est de silence 
une odeur comme vêtement 
l'eau dans l'insistance 
pour cela je passe à la mer 
MC 

DÉVORATION 
l'eau mâchouille tout 
sans cesse elle revient 

à la charge 

cavalerie légère et lourde 
toujours attaque toujours 

envahit toujours sape 

l'eau ramène tout à elle 
MS 

CHARYBDE ET SCYLLA 

mais sur l'océan que dire 
qui colmate la blessure béante 
de ce qui défie l'entendement 

au royaume de la pénombre 
où valsent les primes mémoires 

sous pastilles de lumières 

tout est toujours en suspens 
MS 

en odeur depuis la nuit 
la mer partage le jour 
comme un pain de repas 
MC 
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II 

Les fleuves s'enfoncent perpétuellement 
dans la mer. Ma vie dans le silence. 

Pascal Quignard 

L'EAU-MI-RÉ-LA 

l'eau oui 
spontanément ça chante 

ça balance ça porte secours 

avec de longues conversations 
et de rares silences quand tout 

semble échu l'eau oui mais 

ce que l'on s'y noie 
MS 

EAU-FORTE (manière blanche) 

L'eau 
en promenade 
le vent 
en regard 
les hommes de terre 
ici 
renaissent à l'espoir 
MC 

À PLUS SOIF 

l'eau dans sa bouteille 
accueille avec la soif 

le naufrage espéré 

qui sait ce qu'on y verse 
pour dessiller les neurones 

ou se perdre à tue-tête 

déferlante des SOS 
MS 

Je dessine avec l'eau 
le bruit du fleuve 
cette langue natale 
MC 
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III 

Ma langue est d'Amérique 
Je suis né de ce paysage 

J'ai pris souffle dans le limon du fleuve. 
Gatien Lapointe 

L'ÉCRIRE 

Il y a tant 
à se perdre à se rompre 
il y a tout 
à plein jour à plein soir 
mes mains boivent et déplient 
les rivières 
MC 

DANGERS DE L'EAU 

le bois l'acier ton corps le mien 
pour peu qu'on lui donne le temps 

l'eau pourrit tout 

Archimède l'a prouvé 
qu'elle sourd s'immisce coule ou s'engouffre 

elle veut occuper l'espace grave 

seul le soleil en vient à bout 
MS 

Le livre des poèmes 
s'écrit à chaque marée 
des mots d'encre 
sur ta main humide 
le fleuve en toi 
comme l'instant 
encore à dire 
l'accrue des eaux 
MC 



Eau courante I Fuites 11 

BU D'ICI 

le ruisseau est un livre 
dont les pages courent 

après le texte 

se répétant parmi 
les pierres et les scirpes 
l'histoire des hommes 

ces bêtes insatiables 
MS 

Arrière-pensées 

Mon rapport immédiat à l'eau est antagoniste: on me noiera 
sans mal. 

Or je lui reconnais de multiples plaisirs. Depuis ce 
nuage qu'exhalent les bouches quand le froid nous engonce 
sous la laine. Jusqu'à cet océan, là, tout en bas et tout là, 
devant, à en perdre la vue, ces lourdes masses mouvantes 
du noir au plus azur des bleus, brisées en neige. En pas
sant par la brume: nulle caresse n'est au visage plus douce. 
Par ces glaces en cubes sur le pastis. Et par ces rivières 
que j'aime remonter jusqu'aux sources de la paix. 

Inodore, incolore et combien nécessaire. Pour le 
rythme, la mélodie, l'air. Boire au travers et revivre, ivre 
de vision. Ou l'avaler de travers, beaux navires blancs sans 
lendemain. 

Sans cesse elle ment, la mer, elle se reprend et revient 
sur sa parole. Infidèle et sauvage, elle gît. C'est la multi
tude de ses victimes qui de la sorte l'agite. Ou c'est ce 
trou blanc dans la nuit, par où tombe la lune. 

Michel Savard 


