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MICHELE PONTBRIAND

Travaux en cours

A Madeleine Dupire et & Diane Poirier

Jamais autant que dans le travail que jaccomplis, ma
condition d’étre boiteux, d’étre faussé, ne me relance-t-
elle aussi intensément. Jamais autant que dans ce travail,
le plus hésitant, le fragile, n'est-il A ce point mis 2 nu. Ne
suis-je tenue de me tenir. Une brilure, une béance.

Ils sont assis devant moi. Ils sont venus chercher
quelque chose. Une note, bien sfir, une sorte de ticket de
passage. Mais timidement, dans I'aveuglement, en titon-
nant dans I'obscur comme vous, comme moi, quelque
chose de plus, quelque chose d’'innommable. Comment
dire? Un peu de liberté, un peu de ciel. Un corridor de
pensée. Un espace d’humanité. Par les travaux, les travers
de la langue. Ses mots, ses phrases, le fin lacis de cor-
respondances qu'ils tissent entre eux, en nous, entre nous.
Pour peu qu'on veuille se mettre 2 nu et accueillir. Pour
peu qu'on s'interroge et consente A sexprimer, s exposer.
Qu'on se risque A prendre langue. Beaucoup.

Pour toucher cela il faudra, le temps du cours passé
ensemble, me rendre disponible. A ce qui se passe fraiche-
ment devant moi, entre eux et moi. Momentanément
prendre congé de la maitrise, de la raison. Tenir ce temps
de l'essoufflement. En dépit du manque d’air, de I'espace
restreint, clos, sans fenétre, et passé la non-fenétre, l'arbre,
ses feuilles dans le vent, l'oiseau venu se poser sur la
branche, tout pres. Je réve... Tourner la téte. Surprendre
Poiseau ainsi suspendu. Mais les murs sont aveugles.

Pour toucher cela, il faudra 3 chaque seconde aban-
donner la partie. A chaque seconde, ne pas prendre appui.
Ou si peu. Le danger est grand. D’élever le ton, de se
raidir, de s'accrocher aux résistances qui affluent, se glis-
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sent par tous les interstices. A cause de I'inconfort et du
sentiment de dépossession qui assaille. Le danger est grand.
De rentrer les épaules, de fermer les yeux. De faire la
sourde oreille. De refuser ce qui échappe, ne se laisse
prendre, tant le désir est grand d’annihiler les distances,
de refuser I'écart.

Pour toucher cela, briser bien des servitudes, les
déjouer intimement. Celles de I'utile, du concret, du tout
de suite, de la satisfaction garantie. Accepter la pauvreté
ressentie. Faire avec ses approximations, ses balbu-
tiements... Tendre, ne pas cesser de tendre.

Tenir. Seconde apres seconde, se tenir. Dans I'entre-
deux. Dans cet espace mouvant, incertain qu'est la mise
en relation, le dialogue. Entre ciel et terre, littéralement
suspendu dans un presque rien: I'effort de jointure qui
leve, peut lever, entre les mots, les phrases, le texte et eux
et eux et moi et nous.

Pour toucher, acquiescer au silence, au vide du silence.
Le donner 4 entendre. Murmurer pour ne pas étouffer,
ne pas effrayer. Etre un souffle. Etre un souffle qui donne

du souffle.



