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Guy PERREAULT

Au travail!
Fragments — aphorismes

On oublie trop que celui qui veut régner sur les
choses doit inévitablement commencer par régner
sur les hommes qui fabriqueront ces choses.
Triompher dans les affaires cest toujours
triompher sur les autres, senrichir de

leur défaite.

Christian Bobin
La merveille et l'obscur

Le ciel s'écaille au-dessus de celui qui entreprend une
carriere, penché sur son bureau, en train de penser 2 son
enfance, A la ruelle ot il s'est écorché les genoux.

Avant le bureau, il y eut le pupitre, dépositaire de la
méme absence d’avenir. Lampoule ou les néons, déposant
leur lumiere froide sur les fronts soucieux. Cette question
aussi béte que celui qui la pose: Que feras-tu quand tu
seras grand?

Lenfance se passe de 'avenir comme du présent. Elle
se passe méme de I'enfance dont elle n'a pas grand-chose
A faire finalement. Jouer suffit. Jouer aux adultes, au tra-
vail par exemple.

— Que feras-tu quand...

— Entamer une carritre, voyons!

*

J'appartiens 2 mon chéque de paie, 2 mon porte-
feuille, 2 mes placements, a quelques comptes bancaires
auxquels je sacrifie et aux cartes officielles qui me tien-
nent lieu d’identité; bref, 4 la plus grande solitude qui
soit, son code 2 barres bien en vue, dans la nuit qu’il fait
aux environs de neuf heures chaque jour ouvrable.
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Ils sont & peine nés, les voild qui postulent. Le C.V.
du désespoir en main, trouver un emploi («une situation»)
a tout prix leur tent lieu de passion. Comme si le travail
valait plus que la vie, plus que I'enfance trop t6t dérobée.
De toute fagon, ils joueront plus tard (t6t tard), quand la
vie sera passée tout pres d’eux. Le rendez-vous avec les
montagnes, les rivieres et le soleil sera manqué, au profit
d’un pouvoir qu'ils exerceront ou d’une dépression dont
ils seront victimes.

Quand un ami m'annonce qu’il s'est trouvé un
emploi, le premier réflexe qui me vient est de lui offrir
mes condoléances.

Il y a trés peu de choses que 'on peut faire avec les
hommes en dehors du travail.

On peut rire avec eux, quand ils en ont l'intelligence.
Ou bien rire sans eux, parce que leur stupidité I'emporte.

*

Grandeurs et miseres du quotidien au travail: Chaque
heure, ils attendent que la journée passe. Chaque jour, ils
attendent que la semaine passe. Et survient, enfin, la fin
de semaine, qui ne les attend pas pour passer.

*

Ma montre ne fonctionne plus. Heureusement pour
moi, elle sest arrétée A neuf heures. Comme ¢a, je suis
certain de ne jamais arriver en retard au bureau.

*

Huit heures, cing minutes et quelques gouttes de
café, un matin, n'importe quel matin. Je me prépare un
sandwich pour emporter au travail... Et déja la journée
est perdue. Elle I'était bien avant que je me réveille. Peut-
étre méme bien avant que ce monde n’existe.
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Perdre un emploi ne devrait provoquer guere plus
qu'un léger picotement de I'épiderme, mais représente
aujourd’hui le plus haut degré de tragédie, la plus grande
solitude. Le déceés d’un étre cher, voire la chute d’'un
empire, ne semble rien en comparaison.

*

Se faire offrir un emploi serait la plus grave insulte.
Et c’est toujours avec une profonde tristesse que jap-
prends qu'on vient de m'octroyer le poste pour lequel par
mégarde j’avais postulé.

Une semaine de travail: des journées qui s'annulent
d’elles-mémes, comme si elles ne s'étaient jamais écoulées;
des heures et leur constante disparition, a laquelle nous
joignons notre propre défection, de fagon volontaire et
comme si nous étions soumis 4 un irrévocable décret.

*

Le temps le plus précieux que nous ayons est le temps
que l'on peut se permettre de perdre.

*

Y a-t-il vraiment une différence entre avoir un emploi
ou ne pas en avoir, puisqu'on ne fait, en en perdant un
ou en en trouvant un autre, que changer de cellule?

*

Tous les matins: départ pour le travail. Je vais,
courant, haletant, embrasser, & pleine bouche, ma mort,
féliciter mon absence, serrer ma disparition, me rouler
par terre avec elle, m'en sofiler, jusqu’a ce que les heures
nous ensevelissent dans la vie, & coté de laquelle nous pas-
sons.

Départs multipliés par mille. Je me quitte; je m'aban-
donne; je me jette littéralement 4 la poubelle.

*
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Le sérieux consommé avec lequel plusieurs de mes
collégues accomplissent leur travail... Clest & crever de
rire! On dirait que I'univers dépend de leur sueur. Par-
fois, il faut que je me morde les leévres pour ne pas éclater,
ou me mettre A pleurer.

La vie est pour ceux qui briilent, et non pour ceux
qui séteignent. Le tout est de savoir doser la chaleur du
feu qui nous étreint, pendant que les autres ne font que
regarder le radiateur.

Quoi que je fasse, je sais que tout est perdu, que
tout est le fait d’'une immense perte dans laquelle se tient...
toute la lumiere.

Je ne suis jamais allé trés profondément dans aucun
champ d’études pour lequel je m'étais cru un intérét. Par
contre, j'ai toujours été trés fort dans I'étude des dif-
férentes modalités que peut prendre mon égarement, et
ce, de neuf heures a cinq heures, du lundi au vendredi
inclusivement.

Pratiquement chaque jour au travail, je pense aux
cent, aux mille vies 2 coté desquelles je passe, parce que
je travaille, parce que je vis la vie que je meéne et qu'on
ne peut en vivre qu'une 2 la fois de toute fagon.

Et cette vie mienne, le plus souvent consacrée au tra-
vail, cette vie-la exactement est, sans conteste, la vie apres
laquelle je soupirerais si je ne la vivais pas.

*

La vie est si courte... Il faut faire les bons choix!
Surtout ne pas se tromper: choisir les bonnes erreurs.

*
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Tant de jours dont on ne souhaite que la fin. Avant
que ne survienne leur premiere heure, ils sont déja comme
s'ils n'avaient jamais été. Et quand s'éteint leur dernier
instant, c’est comme s'il eit mieux valu qu’ils ne soient
jamais advenus.

Lenfance.

A cette époque, toute la lumiére du monde était une
histoire extraordinaire.

Aujourd’hui, sur les bureaux et les usines, sur les
hommes et leurs bourreaux, le soleil ne fait plus que palir.

*

Deux malheurs distincts et farouchement identiques
traquent les hommes dans leur quéte de destin: ne pas
avoir d’emploi et en avoir un. Si le manque d’emploi les
rend plus humains, 'emploi qu'ils ont et qui ne les satis-
fait jamais les rend pires que le monstre qui sommeille
en chacun d’eux.

Journées interminables au travail.
Certains jours, je n'existe que dans le fantasme que
jai de moi-méme.

Le cul, I'argent, la renommée. Plus que rares ceux
gratifiés par les trois. De toute fagon, le cul et I'argent
suffisent. Et §il n’y a pas I'argent, il y a toujours le cul.
Mais s'il n'y a méme pas le cul?

Il'y a tous les dossiers qui sempilent sur mon bureau.

*

Tu as trois ou quatre ans. Un de tes premiers matins
de Noél. Le monde pour toi est encore jeu, émerveille-
ment. Pour le moment, il n’y a que tes nouveaux jouets
qui t'intéressent: cette piste de course et sa voiture ac-
crochées 2 un bout de la table de la cuisine. Et il sem-
blerait qu'il n’y a rien au bout de la route imaginaire que
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ton bolide miniature se fraie. Aucun instant succédant a
cet instant combien précieux de ce matin de Noél dont
la valeur te demeurera longtemps inconnue.

Effectivement, tu ne sais pas, tu n'as aucune idée de
ce que sera l'avenir, plus particuliérement le tien. Pourquoi
te préoccuperais-tu maintenant de ce sujet tandis que le

laisir que te procurent tes nouveaux jouets te réclame?
E quoi te servirait-il de savoir qu'un jour tu vas perdre
ton emploi que tu auras pris des années a trouver et pour
lequel tu auras tout donné? Pourquoi penser 4 cet homme
sérieux, toujours assis dans son bureau, et 2 qui tu ne
seras méme pas capable de dire bonjour tellement il t'in-
timide; cet homme qui décidera de ton sort, qui, d’ailleurs,
ne te connaitra méme pas. Le sacrifice de ton congédiement
ne sera-t-il pas pour le bien de I'entreprise?

Tu ne sais encore rien de cet autre homme 2 venir,
qui se penchera par terre dans la salle de bain pour ramasser
les cheveux tombés de sa tére, qu'il vient de laver, prenant
un soin maniaque a faire 'inventaire de tous ceux accrochés
a son peigne, chacun semblant lui dire la méme chose,
avec une exactitude cruelle que rien ne viendra rectifier.

Mais 4 quoi bon toutes ces horreurs en ce matin de
Noél, ces fragments de cauchemar d'une nuit qui, si elle
ne vient pas, est peut-étre déja passée. Tout sera fait
d’ailleurs pour que cette nuit, avec ce cauchemar-la, te
soit épargnée.

Il n’y a rien au bout de la piste. Que des jeux et
Iinstant pur, que rien ne saurait altérer. Que du bonheur
sous les pneus de tes voitures, que seul ton ennui finira
par user. Et voild quelles roulent jusquaux pieds de celui
qui t'accorde une premiére entrevue...



