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G U Y PERREAULT 

Au travail! 
Fragments - aphorismes 

On oublie trop que celui qui veut régner sur les 
choses doit inévitablement commencer par régner 

sur les hommes qui fabriqueront ces choses. 
Triompher dans les affaires c'est toujours 

triompher sur les autres, s'enrichir de 
leur défaite. 

Christian Bobin 
La merveille et l'obscur 

Le ciel s'écaille au-dessus de celui qui entreprend une 
carrière, penché sur son bureau, en train de penser à son 
enfance, à la ruelle où il s'est écorché les genoux. 

Avant le bureau, il y eut le pupitre, dépositaire de la 
même absence d'avenir. L'ampoule ou les néons, déposant 
leur lumière froide sur les fronts soucieux. Cette question 
aussi bête que celui qui la pose: Que feras-tu quand tu 
seras grand? 

L'enfance se passe de l'avenir comme du présent. Elle 
se passe même de l'enfance dont elle n'a pas grand-chose 
à faire finalement. Jouer suffit. Jouer aux adultes, au tra­
vail par exemple. 

— Que feras-tu quand... 
— Entamer une carrière, voyons! 

+ 

J'appartiens à mon chèque de paie, à mon porte­
feuille, à mes placements, à quelques comptes bancaires 
auxquels je sacrifie et aux cartes officielles qui me tien­
nent lieu d'identité; bref, à la plus grande solitude qui 
soit, son code à barres bien en vue, dans la nuit qu'il fait 
aux environs de neuf heures chaque jour ouvrable. 
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* 

Ils sont à peine nés, les voilà qui postulent. Le C.V. 
du désespoir en main, trouver un emploi («une situation») 
à tout prix leur tient lieu de passion. Comme si le travail 
valait plus que la vie, plus que l'enfance trop tôt dérobée. 
De toute façon, ils joueront plus tard (tôt tard), quand la 
vie sera passée tout près d'eux. Le rendez-vous avec les 
montagnes, les rivières et le soleil sera manqué, au profit 
d'un pouvoir qu'ils exerceront ou d'une dépression dont 
ils seront victimes. 

* 

Quand un ami m'annonce qu'il s'est trouvé un 
emploi, le premier réflexe qui me vient est de lui offrir 
mes condoléances. 

* 

Il y a très peu de choses que l'on peut fain; avec les 
hommes en dehors du travail. 

On peut rire avec eux, quand ils en ont l'intelligence. 
Ou bien rire sans eux, parce que leur stupidité l'emporte. 

» 

Grandeurs et misères du quotidien au travail : Chaque 
heure, ils attendent que la journée passe. Chaque jour, ils 
attendent que la semaine passe. Et survient, enfin, la fin 
de semaine, qui ne les attend pas pour passer. 

Ma montre ne fonctionne plus. Heureusement pour 
moi, elle s'est arrêtée à neuf heures. Comme ça, je suis 
certain de ne jamais arriver en retard au bureau. 

Huit heures, cinq minutes et quelques gouttes de 
café, un matin, n'importe quel matin. Je me prépare un 
sandwich pour emporter au travail... Et déjà la journée 
est perdue. Elle l'était bien avant que je me réveille. Peut-
être même bien avant que ce monde n'existe. 
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* 

Perdre un emploi ne devrait provoquer guère plus 
qu'un léger picotement de l'épiderme, mais représente 
aujourd'hui le plus haut degré de tragédie, la plus grande 
solitude. Le décès d'un être cher, voire la chute d'un 
empire, ne semble rien en comparaison. 

* 

Se faire offrir un emploi serait la plus grave insulte. 
Et c'est toujours avec une profonde tristesse que j'ap­
prends qu'on vient de m'octroyer le poste pour lequel par 
mégarde j'avais postulé. 

* 

Une semaine de travail: des journées qui s'annulent 
d'elles-mêmes, comme si elles ne s'étaient jamais écoulées; 
des heures et leur constante disparition, à laquelle nous 
joignons notre propre défection, de façon volontaire et 
comme si nous étions soumis à un irrévocable décret. 

* 

Le temps le plus précieux que nous ayons est le temps 
que l'on peut se permettre de perdre. 

* 

Y a-t-il vraiment une différence entre avoir un emploi 
ou ne pas en avoir, puisqu'on ne fait, en en perdant un 
ou en en trouvant un autre, que changer de cellule? 

* 

Tous les matins: départ pour le travail. Je vais, 
courant, haletant, embrasser, à pleine bouche, ma mort, 
féliciter mon absence, serrer ma disparition, me rouler 
par terre avec elle, m'en soûler, jusqu'à ce que les heures 
nous ensevelissent dans la vie, à côté de laquelle nous pas­
sons. 

Départs multipliés par mille. Je me quitte; je m'aban­
donne; je me jette littéralement à la poubelle. 

* 
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Le sérieux consommé avec lequel plusieurs de mes 
collègues accomplissent leur travail... C'est à crever de 
rire! On dirait que l'univers dépend de leur sueur. Par­
fois, il faut que je me morde les lèvres pour ne pas éclater, 
ou me mettre à pleurer. 

La vie est pour ceux qui brûlent, et non pour ceux 

qui s'éteignent. Le tout est de savoir doser la chaleur du 

feu qui nous étreint, pendant que les autres ne font que 

regarder le radiateur. 

* 

Quoi que je fasse, je sais que tout est perdu, que 
tout est le fait d'une immense perte dans laquelle se tient... 
toute la lumière. 

Je ne suis jamais allé très profondément dans aucun 
champ d'études pour lequel je m'étais cru un intérêt. Par 
contre, j'ai toujours été très fort dans l'étude des dif­
férentes modalités que peut prendre mon égarement, et 
ce, de neuf heures à cinq heures, du lundi au vendredi 
inclusivement. 

* 

Pratiquement chaque jour au travail, je pense aux 
cent, aux mille vies à côté desquelles je passe, parce que 
je travaille, parce que je vis la vie que je mène et qu'on 
ne peut en vivre qu'une à la fois de toute façon. 

Et cette vie mienne, le plus souvent consacrée au tra­
vail, cette vie-là exactement est, sans conteste, la vie après 
laquelle je soupirerais si je ne la vivais pas. 

* 

La vie est si courte... Il faut faire les bons choix! 
Surtout ne pas se tromper: choisir les bonnes erreurs. 

* 
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Tant de jours dont on ne souhaite que la fin. Avant 
que ne survienne leur première heure, ils sont déjà comme 
s'ils n'avaient jamais été. Et quand s'éteint leur dernier 
instant, c'est comme s'il eût mieux valu qu'ils ne soient 
jamais advenus. 

* 

L'enfance. 
À cette époque, toute la lumière du monde était une 

histoire extraordinaire. 
Aujourd'hui, sur les bureaux et les usines, sur les 

hommes et leurs bourreaux, le soleil ne fait plus que pâlir. 

* 

Deux malheurs distincts et farouchement identiques 
traquent les hommes dans leur quête de destin: ne pas 
avoir d'emploi et en avoir un. Si le manque d'emploi les 
rend plus humains, l'emploi qu'ils ont et qui ne les satis­
fait jamais les rend pires que le monstre qui sommeille 
en chacun d'eux. 

* 

Journées interminables au travail. 
Certains jours, je n'existe que dans le fantasme que 

j'ai de moi-même. 

* 

Le cul, l'argent, la renommée. Plus que rares ceux 
gratifiés par les trois. De toute façon, le cul et l'argent 
suffisent. Et s'il n'y a pas l'argent, il y a toujours le cul. 
Mais s'il n'y a même pas le cul? 

Il y a tous les dossiers qui s'empilent sur mon bureau. 

Tu as trois ou quatre ans. Un de tes premiers matins 
de Noël. Le monde pour toi est encore jeu, émerveille­
ment. Pour le moment, il n'y a que tes nouveaux jouets 
qui t'intéressent: cette piste de course et sa voiture ac­
crochées à un bout de la table de la cuisine. Et il sem­
blerait qu'il n'y a rien au bout de la route imaginaire que 
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ton bolide miniature se fraie. Aucun instant succédant à 
cet instant combien précieux de ce matin de Noël dont 
la valeur te demeurera longtemps inconnue. 

Effectivement, tu ne sais pas, tu n'as aucune idée de 
ce que sera l'avenir, plus particulièrement le tien. Pourquoi 
te préoccuperais-tu maintenant de ce sujet tandis que le 
plaisir que te procurent tes nouveaux jouets te réclame? 
À quoi te servirait-il de savoir qu'un jour tu vas perdre 
ton emploi que tu auras pris des années à trouver et pour 
lequel tu auras tout donné? Pourquoi penser à cet homme 
sérieux, toujours assis dans son bureau, et à qui tu ne 
seras même pas capable de dire bonjour tellement il t'in­
timide; cet homme qui décidera de ton sort, qui, d'ailleurs, 
ne te connaîtra même pas. Le sacrifice de ton congédiement 
ne sera-t-il pas pour le bien de l'entreprise? 

Tu ne sais encore rien de cet autre homme à venir, 
qui se penchera par terre dans la salle de bain pour ramasser 
les cheveux tombés de sa tête, qu'il vient de laver, prenant 
un soin maniaque à faire l'inventaire de tous ceux accrochés 
à son peigne, chacun semblant lui dire la même chose, 
avec une exactitude cruelle que rien ne viendra rectifier. 

Mais à quoi bon toutes ces horreurs en ce matin de 
Noël, ces fragments de cauchemar d'une nuit qui, si elle 
ne vient pas, est peut-être déjà passée. Tout sera fait 
d'ailleurs pour que cette nuit, avec ce cauchemar-là, te 
soit épargnée. 

Il n'y a rien au bout de la piste. Que des jeux et 
l'instant pur, que rien ne saurait altérer. Que du bonheur 
sous les pneus de tes voitures, que seul ton ennui finira 
par user. Et voilà qu'elles roulent jusqu'aux pieds de celui 
qui t'accorde une première entrevue... 


