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MARC VAILLANCOURT
Les feuilles de la sibylle. Défense de la littérature
Editions Trait d’union/Spirale, 2002, 139 p.

Chez les Anciens, les sibylles étaient des femmes qui
possédaient le don de prophétie et qui s'exprimaient par des
énigmes que les plus habiles ne parvenaient pas toujours a
résoudre. La plus célebre d’entre elles, la sibylle de Cumes,
mourut vieille, ridée, ratatinée, minuscule, avant que ne soit
détruic le dernier de ses livres «sibyllins», qui contenaient le
récit de I'avenir de Rome.

Il y a un peu de tout cela dans Les feuilles de la sibylle
de Marc Vaillancourt, essai d’une grande singularité. Cau-
teur pose ici ses propres énigmes, s'inspire d’'un humanisme
ridé et moribond, chemine courageusement dans I'obscurité
de son délire, langant ses anathémes, a défaut de prophéties,
avec un enthousiasme jamais démenti. Entre I'essai et le
poe¢me, le manifeste et le réglement de compte, I'ouvrage
savant et le folliculaire, Les feuilles de la sibylle s'éloignent
rapidement du projet initial de «défendre la littérature» pour
s'égarer dans les voies plus originales d’un délire contr6lé
menant la réflexion vers des replis inattendus. Ce que défend
Marc Vaillancourt, avec une vigueur peu commune, serait 2
mon avis plus risqué et original qu'une nouvelle plaidoirie
en faveur de la littérature: tant par son propos que par sa
fagon de s'adresser au lecteur, il bouscule nos réflexes mo-
dernistes et prone une véritable littérature de I'exaspération.

Marc Vaillancourt est exaspéré, il n'y a pas de doute.
Son livre est une charge contre le milieu littéraire, son con-
formisme institutionnalisé, ses cérémonials prévisibles, sa
médiocrité, son autosatisfaction. Lauteur fait joyeusement la
chasse A ceux qu'il qualifie d’«ubicuistres», «professeurs, jar-
gonneurs, profiteurs, écrivains, fréres observantins, éditeurs»,
qui sont partout et stérilisent la littérature. Linstitution lit-
téraire est corrompue, Marc Vaillancourt le dit et le redit
dans un long ressassement, qui fait parfois penser a la colere
sourde des personnages de Thomas Bernhard. Lexaspération
semble devenir une fin en soi, puisque face au triomphe
inéluctable de la médiocrité il ne reste plus que le soulage-
ment procuré par le cri.

Cette exaspération, Marc Vaillancourt la fait rapide-
ment subir au lecteur. L'écriture des Feuilles de la sibylle
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devient un écran, une véritable mise en sceéne, qui se pose
devant le propos de I'auteur, qui pervertit toute intention
didactique et éblouit d’une lueur un peu trop vive. Le lecteur
était averti: la sibylle a bel et bien sévi, elle se manifeste avec
joie, additionnant formulations obscures, images ambigués,
coquetteries de style. Tout y est pour décourager une lecture
rapide et inattentive: préciosité, mots rarissimes, néologismes
a pleines pages, calembours oiseux. Vaillancourt est allé pui-
ser chez les grands rhéroriciens et les exces de son écriture
forcent le lecteur a se positionner. Un tel foisonnement, une
pareille provocation par le style créent une inévitable exas-
pération qui ressemble peut-étre de loin a celle de 'auteur,
qui transforme la lecture en épreuve, qui déclenche cette fas-
cination qu'on éprouve parfois pour les textes les plus franche-
ment récalcitrants.

Marc Vaillancourt ne se contente pas cependant d’expri-
mer sa rage. Derriere I'éternel insatisfait se cache un grand
nostalgique qui voue un culte 2 '’humanisme, I'humanisme
véritable, celui des Anciens, des érudits de la Renaissance.
Cette nostalgic est ouvertement revendiquée: la poésie est,
«par vocation, nostalgique», alors que certains courants artis-
tiques comme le futurisme, le modernisme et le dadaisme
«sont la nostalgie de I'avenir impossible, de ce qui n'advien-
dra pas». Il faut donc se tourner vers le passé, revendiquer
plusieurs héritages, par exemple celui du catholicisme, du
moralisme ou des auteurs classiques qui, tels Literé, Victor
Hugo, La Fontaine, Spinoza, La Bruyere, sont généreuse-
ment cités et abordés avec respect, Comment ne pas s'éton-
ner devant un pareil choix? Quelles sont les intentions de
lauteur: exaspérer encore ou soutenir une culture en voie de
disparition, défendue malgré tout par certains chantres de la
grande tradition littéraire, les Allan Bloom, Alain Finkielkraut,
Jean Larose et compagnie, a la fois gardiens du savoir uni-
versel et incurables mélancoliques?

Vers la fin de 'essai, la sibylle calme ses ardeurs, éparpille
son propos dans un discours moins virtuose, plus difficile a
saisir tant il passe d’un sujet a 'autre. La littérature disparait
peu a peu et s’y entremélent des commentaires épars sur des
sujets divers. Marc Vaillancourt se permert entre autres de
réfléchir sur le marxisme et le catholicisme, comparant le
premier au second et voyant dans la figure de Marx un nou-
veau Christ. Il adresse surtout un véritable potme aux fem-
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mes, «porteuses de pain orphique, marchandes de ronces,
éroiles qui posez les rayons de vos doigts sur le clavier de
nos douleurs, musiciennes des nerfs qui faites une harpe de
tout homme amoureux...» Cette fois, 'auteur reste homme
et transforme la femme en sibylle, puisque la femme est un
mystere pour 'homme qui parvient si mal 4 la comprendre.
Encore une fois, 'auteur déconcerte: en notre monde de
quasi parfaite mixité, dans lequel les individus se lient ou se
confrontent sans égard au déterminisme de leur sexe, n'est-il
pas surprenant de retrouver A peine dépoussiéré le mythe du
mystere de la femme?

Le livie de Marc Vaillancourt reste d’une grande fran-
chise. En dépit de la rage et du ressentiment qui persistent
en filigrane de I'ceuvre, il se pourrait que Les feuilles de la
sibylle soient tout simplement le chant triste et nostalgique
d’un homme qui ne se sent pas tout 2 fait de son temps. Si
bien que ce livre qui prend I'apparence d’un essai ressemble
en fait davantage 4 un journal intime, 2 une confession dans
laquelle I'auteur se livre subtilement, se sert de la littérature
pour nous dévoiler ses états d’ame et se cache plutdét mal
derriere un style dont les exces révelent malgré tout une
touchante vulnérabilicé.

Claude Vaillancourt

PieRRE OUELLET

La vie de mémoire

Editions du Noroit, collection Chemins de traverse, 2002,
101 p.

Ce serait faire preuve d’une triste mauvaise foi que
d’ignorer I'importance de I'ceuvre poétique de Pierre Ouellet.
Année apres année, les talents divers de cet écrivain que Stanley
Péan a déji reconnu, et justement, comme un grand «sty-
liste» se déploient dans diverses publications qui vont de la
poésie a I'essai, de la sémiologie au roman.

Rares sont ces intellectuels complets qui sont en mesure
de mener de front une ceuvre littéraire et une ceuvre criti-
que. Pierre Oueller fait partie de ces heureux élus.
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Disons qu'il existe maintenant un style que I'on pour-
rait nommer «ouelletien» reconnaissable entre mille et qui
porte en lui la promesse d’une ceuvre A venir déja survenue
(je me permets cet humble pastiche de ces va-et-vient para-
doxaux qui font partie de ce style «ouelletien»).

Lceuvre de Pierre Ouellet tourne enti¢rement autour
du probleme du sens, bifurque, grince, cogne, leche, raille,
gratte, saupoudre, scie, mélange et baratte tout ce que les
sens et le logos peuvent drainer. Cette mixture littéraire
devient, petit a petit, un texte limon qui fertilise tout ce
qu'il touche et transforme cette insoutenable «avancée dans
I'insensée» en expérience «esthésique» étonnante.

Le livie La vie de mémoire, publié au Noroit, est issu
d’une série d’émissions diffusées sur les ondes de la Radio
culturelle de Radio-Canada, réalisées et animées par Stéphane
Lépine. Il s'agit d’une suite de textes & saveur autobio-
graphique qui s'intéressent aussi bien au passage nécessaire
du temps, a ces aléas qui font de nos vies des courses aveu-
gles, des mausolées dérisoires, qu'a la poésie. Personnelle et
touchante, la derniere partie de cet essai poétique se con-
sacre A la mémoire du pere, au portrait de la paternité et de
ses mutismes divers. On y sent, bien réelle, I'émotion de
Ouellet se faufiler entre les assomptions multiples que nous
réserve sa plume inventive. A I'occasion, I'auteur s'élance
dans des allégories chrétiennes qui ne pechent pas par trop
de légereté: «mon pauvre corps cloué au tien comme un
grand Christ de platre blanc sur du bois mort» (p. 100).
Mais on pardonne rapidement a ces extraits leur pesanteur
symbolique, sachant que Ouellet aime s'approprier la tradi-
tion chrétienne pour I'incorporer a la chair de ses poemes.
Tel un Chateaubriand qui se serait reconverti aprés avoir lu
Beckett, Bloy et Bernard Noél, I'auteur se sert de matériaux
spirituels divers pour construire sa maison en poésie, il integre
presque sans déformation les noms et les icones de cette tra-
dition spirituelle chrétienne mise 2 mal depuis bon nombre
d’années. Mais la polyvalence et la densité de I'ceuvre de
Ouellet réussissent a transcender I'apparition de ces placards
symboliques, de ces puits de religiosité que 'on pourrait rap-
procher des petites épiphanies littéraires que I'auteur épingle
ici et la sous le coup d’une certaine exaltation.

Ouellet a participé a la nouvelle traduction de la Bible
parue 'année dernitre en France chez Bayard. Il a travaillé 2
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la traduction du livre d’Esdras et 2 celui de Sophonie. Ce
grand projet qui a été piloté par Frédéric Boyer n'est certes
pas tout A fait étranger 2 'importance de la question de
Dieu dans son ceuvre. On ne peut, par ailleurs, présumer
des liens possibles entre ce projet et les préoccupations
théologiques de I'auteur. Il serait plus juste d’affirmer que
cette présence du religieux travaille son ceuvre depuis les
débuts, pensons ici seulement au livre de poésie Sommes paru

a 'Hexagone.

* * *

Dans La vie de mémoire, le ton est A la fois essayistique
et littéraire; on y traite de poésie, de I'objet-livre, de la voix
du potte, de son corps, de la langue de Iécrivain avec bon-
heur, lucidité et une saine vigueur. Ouellet pense en termes
de confrontation entre lui et le livre, lui et la poésie, en dis-
séquant sans pudeur les va-et-vient paradoxaux de sa nature
complexe. On a parfois 'impression qu'il prend plaisir 2
simmoler dans la langue, a se réduire en miettes de sens
collées sur la page grice au pouvoir rassembleur de ses fa-
cultés littéraires.

Le livie méme n'accueille pas sans peine toute cette
douleur symbolique: «Le livre souffre ce que je suis aussi
longtemps que je I'écris.» (p. 54) Le lecteur n'est donc pas
surpris lorsqu'un peu plus loin I'auteur avance: «Le livre est
couché devant moi et on dirait que je I'opére. A cceur ouvert.
Sans anesthésie.» (p. 55) Ce que nous avons appelé précédem-
ment le style «ouelletien» tient justement A cette espece d’os-
mose en perpétuel recommencement impliquant toutes les
substances corporelles et les matériaux intellectuels et
physiques de I'écriture. Tel un René Derouin littéraire, Ouellet
fabrique une série de personnifications, de statuettes d’écri-
ture qu'il dissémine, opere, trafique, enfouit, engloutit, coupe,
embrasse, gratte ou disstque. Chacune de ces personnifica-
tions, de ces allégories de I'écriture représente une autre
facette des angoisses nihilistes qui I'assaillent. Lorsqu'il parle
de Phistoire de la poésie, il préfere d’ailleurs employer ces
termes: «Lhistoire de la poésie est celle de la violence qu'on
lui a faite. Des coups qu'on lui a portés. Comme des caresses
mal dégrossies. On lui a dénié son existence, on I'a identi-
fiée A son néant: A son inanité. Jamais le doute n'a été poussé
plus loin que dans le potme, qui se renverse et se retourne
en son contraire, se fonde sur son absence.» (p. 59)
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Ce court essai, publi¢ dans la collection Chemins de
traverse du Noroit, est selon nous une porte d’entrée privi-
légiée dans I'univers de cet auteur fascinant. Nous nous
devons aussi de faire mention des ravissants montages photos
qui ornent ce livre et qui sont de l'artiste Christiane Palmiéri.

Bertrand Laverdure

JAMES SACRE / MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA
L'Amérique un peu | Au bord du rouge absolu
Editions Trait d’union, collection Vis-a-vis, 2000, 128 p.

A premitre vue, on pourrait étre tenté de sinterroger
sur le fait que deux poetes aux styles si diamétralement
opposés partagent un méme recueil. La réponse réside sans
doute dans cette différence qui nous permet justement d’y
voir deux visions intéressantes de I'écriture, basées entre autres
sur une certaine recherche d’absolu.

Le texte de James Sacré, qui revét des allures de road
movie, si nous pouvons nous exprimer ainsi, dénote une pas-
sion indéniable pour '’Amérique. Il faut dire que l'auteur,
né en Vendée, vit aux Etats-Unis, qu'il enseigne dans une
université du Massachusetts et qu'il a produit une quarantaine
de livres.

Précisons tout d’abord que LAmérique un peu est tout
le contraire d’une carte postale. Il y est beaucoup question
de déplacements et de voyages mis en évidence par la pers-
pective de I'autoroute, mais la nostalgie prend vite le dessus.
Par ailleurs, on a I'impression que toutes les problématiques
sont au service de I'écriture, cette derniere étant la finalité
de toute cette démarche, mais elles s'inscrivent tout de méme
dans une quéte des origines du scripteur:

CAmérique un peu, c'est pas
Pour en dire grand-chose

Mais plutdt pour mettre ensemble
Des potmes que ce pays donne.
Je les regois dans le plaisir autant
Que dans la colere souvent.

Pays qu'on a si longtemps connu.
On sait mal ce qu'on dit,

Ce qu'on a connu aussi. (p. 77)
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A travers sa démarche, il semble rechercher une sorte
de stabilit¢, de réconciliation avec le passé, alors que
Madeleine Ouellette-Michalska prone plutét la démesure et
exces des corps et des sentiments. James Sacré adopte un
ton dénonciateur mais tout de méme distant, sans doute en
raison du réle que joue I'écriture dans la thématique. I
souleve des problématiques trés pertinentes, telle la condi-
tion des Amérindiens, s'attardant surtout 2 dénoncer les
clichés dans lesquels on les confine souvent:

Trois dames américaines demandent si

dans I’Arizona

Il y a beaucoup de réserves amérindiennes, elles
s'étonnent

De ces Amérindiens pimas un nom qu’elles ne
connaissaient pas, mais contentes

Parce que justement c’est des Amérindiens
qu'elles voulaient voir

Les voila qui s’en vont, vétues léger, chaussures
de grosse toile blanche, leur voiture presque luxueuse
(verre fumé des vitres)

Va les emmener plus loin avec leurs mémes
questions naives et sans fin. (p. 67)

Dans son écriture, on retrouve certains relents de spiri-
tualité, quoiqu'il ne se géne pas pour dénoncer le c6té superfi-
ciel de certaines religions ou sectes:

Surtout que les endroits pour le bon Dieu cest
comme

Pour les Macdonald’s: n’importe oli; le pays tout
entier

Comme en somme un gros temple

Et tant de marchands dedans. On finit par se

dire.

Faudra les vendre. Déja on en voit qui sont toutes
seules dans les champs.

Comme de vieilles machines agricoles délaissées

qui sont plus rentables. (p. 43)

James Sacré semble s'inspirer, un peu, du moins partiel-
lement, de Nelligan: «Grande vaisselle d’or et de vermeil dans
I'évier du ciel, un monde» (p. 55), pour introduire la poésie
comme élément de réflexion. Il est intéressant de constater
qu'il va jusqu'a aborder la genese de sa propre écriture:
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La campagne et le ciel autour ont leurs couleurs

de beau temps:

Le plaisir est d’autant plus grand,

A rester 12 dans I'herbe et commencer d’arranger

Les éléments d’'un poeme,

A cause de ces constructions dans les champs. (p. 39)

Au bord du rouge absolu est plus un voyage a 'intérieur.
A caractére intimiste, ce potme de Madeleine Ouellette-
Michalska est axé sur le désir et s'intéresse davantage aux
¢émotions. Notons que le rapport a I'écriture est présent ici
aussi. Brievement, l'auteure recourt a une rhétorique
religieuse: «les petites liturgies du désir» (p. 91), comme
pour donner un ton solennel A I'ensemble. Ce texte est
marqué par un sens de la passion qui revér des allures de
célébration de la vie:

La ligne des nues révele
une scéne inédite
pourtant maintes fois vécue

samorce la chorégraphie des courbes
et des failles enfouies

dans les eaux basses

du toucher (p. 102)

Lauteure fait également montre d’une certaine cons-
cience de la mort qui donne une dimension existentielle
intéressante au texte:

amante d’'un profond amour
d’une pure solitude

je gravis un a un

les paliers du silence célébrant
la mémoire

de l'origine la violence

de la mort (p. 128)

Lintérér de ce recueil repose en grande partie sur la
diversité des problématiques soulevées et I'opposition de
valeurs masculines et féminines d’un texte a I'autre. Disons
que j’ai davantage apprécié celui de Madeleine Ouellette-
Michalska parce que son style permet d’aborder plus ef-
ficacement une quéte d’absolu, qu'elle a une écriture plus
intimiste, propice au genre de réflexion qu'elle souleve, et
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qu'elle donne au mot passion tout son sens & travers un style
évocateur qui donne & son écriture un ton unique.

Martin Thisdale

L’ABBE HENRI-RAYMOND CASGRAIN
Légendes canadiennes
Bibliotheque électronique du Québec, 2001, 200 p.

De 1860 a 1890, I'abbé Henri-Raymond Casgrain a
joué un réle de premier plan dans notre vie littéraire nais-
sante: historien, biographe, critique, potte, conteur, fonda-
teur de revues littéraires et inspirateur d’écrivains qui ont vu
le jour grice A ses soins comme Philippe Aubert de Gaspé
pere, auteur du roman Les anciens Canadiens.

L'abbé Casgrain a écrit plusieurs ceuvres édifiantes et
historiques mais seulement trois contes: «Le tableau de la
Riviere-Ouelle», «Les pionniers canadiens» et «La Jongleuse»
que l'on retrouve dans Légendes canadiennes diffusé sur
Internet 2 la Bibliotheque électronique du Québec. Cette
derni¢re propose gratuitement 175 livres électroniques lisi-
bles en format Acrobat Reader ou autres, i I'adresse Web
hitp:/fjydupuis.apinc.orgl.

Les trois contes possédent la fraicheur des ceuvres fan-
tastiques de jeunesse et mélent carnage et héroisme dans un
style imagé et lyrique. M# Camille Roy, dans un livre consa-
cré a Casgrain, en 1913, regrette que cet auteur ait abandon-
né si vite sa voie(x) de conteur, qui lui allait parfaitement,
pour celle d’historien. Je suis de cet avis.

Ces textes ont le malheur d’avoir été écrits trop tot,
d’avoir pour auteur un religieux puissant et chef de file dans
une période d’initiation et de démarrage, d’avoir servi de
modele a plusieurs comme s'il n'était pas possible d’écrire
différemment, d’avoir eu une vision politique et raciste du
cruel Iroquois, bref, d’appartenir A une période reculée olt
tout était 2 débroussailler, 2 produire et a vendre.

A la relecture aujourd’hui, ces trois ceuvres sont des
petites merveilles, surtout «La jongleuse» qui est d’'une grande
tension dramatique et une illustration des rencontres qui
confrontaient Frangais et Sauvages au 19° siecle.
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A bord d’'un canot d’écorce, quatre voyageurs: A 'ar-
riere un chasseur osseux de grande taille, appelé Canotier, a
I'avant un Peau-Rouge tout en souplesse et en articulation,
surnommé Grande-Couleuvre, et au centre, Mme Houel,
une jeune meére aristocrate et son garconnet de dix ans,
Harold. Le groupe voyage de nuit parce que Mme Houel
veut rejoindre au plus vite son mari grievement blessé qui
I'attend pour mourir en paix.

Sur les flots, 'enfant voit une grande dame blanche se
diriger vers lui, chanter et lui faire signe de venir vers elle.
Il a peur qu'elle le prenne. La mére le rassure, explique que
cest une hallucination due aux vapeurs dans I'air. Canotier
et Grande-Couleuvre reconnaissent la Jongleuse dans le regard
de Penfant, car I'innocence de P'enfance pénttre facilement
le monde des esprits. Mais que signifie cette apparition? Que
présage-t-clle?

Plus loin sur I'eau, cest la rencontre des [roquois et la
confrontation ot Grande-Couleuvre et Canotier rusent, ba-
taillent comme des héros, en tuent plusieurs mais, pour
micux se défendre, doivent séloigner des Houel et nont pu
empécher les Iroquois de les capturer. Au cours des combats,
Grande-Couleuvre a trouvé la mort et Canotier I'enterre en
plagant deux scalps d’Iroquois sur sa tombe. lci s'acheve la
premiére partie. On ne sait pas ce qui est arrivé i cette jeune
femme ni & Harold son fils. Personne n’est la pour nous le
raconter.

Plusieurs années passent, la terre est devenue fertile 4
proximité de I'endroit ol se sont déroulés les combats. Des
défricheurs ont construit leur maison dans les environs. Un
jour, deux hommes débarquent d’un canot au bout de la
pointe, la ot1 il y eut des victimes. Lun se nomme Canotier,
Pautre Harold. C'est donc dire qu'ils ont réussi A s'échapper,
lui et sa mere! Non, pas sa meére. Harold raconte d'une voix
éraillée dans quelles circonstances il est devenu a dix ans
I'assassin de sa propre mere.

La premiére image qui lui vient en téte quand il se
rappelle les événements, c'est celle de la Jongleuse qui dirigeait
les Iroquois et les poussait aux pires atrocités. Dans les dé-
placements qui ont suivi leur capture, les Iroquois les ont
d’abord actachés si serré que le sang ne circulait plus dans
leurs membres; ensuite, ils les ont épuisés lui et sa mere en
leur faisant porter les bagages, ramer A leur place et en les
frappant; enfin, la Jongleuse a imaginé le stratagéme suivant:
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Harold a été attaché au pied d'un arbre; prés de lui, on a
courbé une grosse branche 4 laquelle on a noué deux cordes:
la premiere, on I'a glissée autour du cou de Mme Houel
apres lui avoir lié les mains; la seconde, on I'a mise entre
les mains de son fils. Il ne restait plus qu'a attendre le moment
ou le fils fatigué licherait son bout de corde pour voir sa
mere pendue.

Au sujet de la cruauté en littérature, abondante dans
ces trois contes, rappelons le conseil de Georges Fournier sur
I'art de composer: la meilleure description doit communi-
quer la sensation la plus forte.

Pour s'en convaincre par 'exemple, il suffit de citer
I'Iliade d’'Homere: «Idoménée frappa de sa pique Erymas
dans la bouche et la pique d’airain pénétra jusque dans la
cervelle, en brisant les os blancs; et toutes les dents furent
ébranlées, et les deux yeux s’emplirent de sang, et le sang
jaillit de la bouche et des narines.» Ou encore, dans la Bible,
I'assassinat du roi de Moab par Aod: «Alors Aod, avangant
la main gauche, tira I'épée qui était sur la hanche droite et
la lui enfonga dans le ventre. La poignée méme entra aprés
la lame, et la graisse se referma sur la lame; car il ne retira
pas I'épée de son ventre, et la lame sortit par derritre.»

A ceux qui, comme moi, aiment pousser leur curiosité
de lecteur dans toutes les directions et qui ne craignent pas
les zones opposées ou I'ancien cétoie le nouveau, prenez une
petite demi-heure pour relire les quatre-vingts pages de «La
Jongleuse» et vous aurez des frissons admiratifs garantis, en
autant qu'on soit capable, bien entendu, de vous les garantir.

Jean-Claude Boudreault



