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C H R I S T I N E PALMIÉRI 

Anges et satyre 

La sieste 

les fonds de cour languissants 
la chaleur au bord des lèvres 

sur les genoux offerts 
la porte entrouverte 

elle dit 
attendre la caresse 

elle ne sait pas ce que veut dire 
le contact des peaux 

elle ne sait rien des doigts 
tremblants 

et moins encore 
une respiration haletante 

elle va au devant de ses mains 
attendre 

mais des hommes 
elle n'attend rien 

elle ne connaît rien des hommes 
des femmes à peine 

le monde n'est qu'un ballon informe 
que sa mère colore de rose 

et que son père gonfle à petites bouffées 
elle l'entrevoit 

de la fenêtre de sa chambre 
orange 

puis blanc éblouissant 
le ciel 

les gémissements de la sieste 
elle ne comprend pas 

ne devine même pas 
elle est 

d'une même naïveté perverse 
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que l'homme qui arrive 
se place dans l'encoignure de la porte 

il dit 
quelle couleur aimes-tu 

le rouge ou l'anis 
elle prend le blanc 

il dit blême 
le regard tourné du côté du vide 
du monde qui perd sa route 

laisse-moi toucher 
juste une fois 

encore une fois 
je partirai ensuite 
elle acquiesse sans trop savoir 
pourquoi ou pourquoi pas 
elle suce 

son bonbon acidulé 
il glisse 
ses doigts énervés 
entre le coton blanc 

et sa vulve nue 
lisse de tout péché 
il crie 

et fuit 
elle dit 

encore 
pour ce qu'elle ignore 

comme les autres 
les petites filles 

qui attendent comme elle 
l'homme tremblotant 

allant de porte en porte 
dans son délire 
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son monde 
une planète de vulves fraîches 

de boucles blondes 
et de franges brunes 

ailes blanches au dos 
à la sortie des coulisses 

bonnets de dentelles noires 
Arlésienne et Lac des cygnes 
petits rats sombres sous l'épiderme 

j'écoutais 
ne comprenais pas plus qu'elles 

leurs ragots 
leurs ricanements 

suçons et 
fesses à l'air 

à l'heure de la sieste 
la pénombre des portes 

il aimait ça 
elles aussi 

peut-être 
mais c'est quoi 
ça chut 

silence quand les parents arrivent 
c'est un jeu entre nous 

c'est notre secret qu'il leur disait 
le front moite l'œil exorbité 

sa vie 
couloir obscure 

où il se perdait 
coupable 

car toutes le pointaient du doigt 
riantes et menaçantes 



84 Christine Palrniéri 

heureux 
le temps 

glissa entre leurs cuisses 
l'oubli avec 
reste un bref souvenir 
l'éteindre 

pour ne pas savoir 
ce que la nature humaine 
renferme 
lui 

ventru et chauve 
regard tourné vers sa solitude 

étiquette sur le front 
qu'il crève pensaient-elles 

quand enfin le monde s'expliquait 
qu'il crève 
d'une mort dégradante 

le chien 
le porc 

l'infâme 
hurlaient-elles en silence 

qu'il crève 
trop tard 

déjà mort l'ignoble 
depuis 

elles errent 
un regret à la place du cœur 
ne pas l'avoir vu 

sa face écrasée 
sur le rebord du trottoir 
la langue baignant dans son sang 
la bite tranchée 
en éclat dans son sperme gluant 
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la honte 
étalée là froidement 
dans les humeurs du monde 

ne pas l'avoir tué 
étranglé 

dépecé 
de leurs propres mains 
afin de les purifier 

les laver de tout soupçon 

les petites filles attendent 

et la sieste ronge 
pour l'éternité 

les chairs abandonnées 




