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C H R I S T I N E PALMIÉRI 

Espagne: les êtres de traçage 

pluie noire d'Espagne 
troue le toit de vinyle 
nos deux têtes 
la décapotable fracasse l'orage 
dans l'obscur 
néon spectral 
lueur fébrile dégoulinant 
d'un Pensione 
étoile salvatrice 
auréole sur 
l'architecture gothique 
d'un manoir sorti d'un film gore de série B 
on sonne 
il est minuit 

un maître d'hôtel digne d'une BD 
fait signe de le suivre 
jusqu'à la réception 
jusqu'à ce que ma gorge se noue 
que la peur fige mon regard 
sur l'écran d'un téléviseur 
là des morts vivants envahissent un village 
étranglent de leurs squelettiques mains 
les chiens errants 
sous le regard amusé deux silhouettes 
postées 
mannequins de chair 
l'homme plus petit que nature 
des membres inachevés 
trop courts 



76 Christine Palmiéri 

sourcils-toison 
crâne luisant 
dans un fauteuil roulant 
tenu par les mains gonflées 
d'une adolescente tête boursouflée 
yeux étirés vers un autre monde 
est-ce les studios d'un film de Polanski? 
il fait humide et faim 
dans des fauteuils-trônes sculptés 
rappelant des chaises de torture pragoises 
du XVIe siècle 
elle 
nous sert d'un regard mort 
des cornichons glacés des viandes froides 
blafardes comme sorties de la morgue 
sur un plateau d'argent 
du même ciselage que celui peint par David 
soutenant la tête de saint Barthélémy 
décapité par Salomé 

la nuit gronde 
il faut suivre l'homme au veston-pie 
les ombres affolées des grands chandeliers 
valse macabre 
nous tournons 
nous tournons dans les vastes escaliers qui n'en finissent 

pas de tourner 
tirant nos bagages cliquetant sur le marbre de glace 
nous parcourons d'interminables corridors 
les cris de la télé rebondissent 
en écho au tonnerre 
nous passons devant d'immenses portes veinées 
derrière lesquelles tout peut s'imaginer 
le visage pointu l'homme impassible 
nous guide 
jusqu'à la porte au fond du couloir 
chambre n° 13 
les autres ne sont pas encore prêtes 
prêtes pour qui pour quoi? 
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un choix s'impose 
mourir noyés dans la MG 
ou s'en remettre aux mains du diable 
la chaleur prévaut 

la chambre vaste comme un hall de gare 
sursaute vibre à chaque coup tonnant la colère de 

l'automne 
s'illumine sous la violence stroboscopique des éclairs 
discothèque de l'au-delà 
rythmée par les battements des volets porte-fenêtre 

ouverte sur 
un balcon forgé où s'engouffre la fureur des esprits 

au centre 
un baldaquin acajou ouvre sa gueule prête à nous 

engloutir 
la chambre se déchaîne 
nous poussons haletants l'arrogante armoire 
aux effluves de moisi 
devant une porte aveugle 
derrière les démons se terrent 
concoctant messes noires et rouge 
sang 

dans l'édredon de satin et de plumes 
j'attends comme Chloé dans le ventre de Jonas 
la chambre chavire 
les voilà qui passent à travers le chêne de l'armoire 
têtes difformes et hideuses 
gueules de hyènes de rascasses de méduses 
de porcs d'avortons clones transgénéisés 
sortis des labos de quelques artistes délurés 
de mon lab personnel 
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— je n'ai rien demandé 
retournez dans vos pixels 
dans vos sels argentiques 
dans votre silicone gluante 
dans votre monde de fiction 

— nous sommes plus que fiction 
nous sommes les êtres de passage 

êtres de traçage 

une larve lèche la plante de mes pieds 
une autre glisse dans mon cou 
dans mon dos 
sur mes seins 
entre mes cuisses 
je m'étouffe dans mes cris 

la chambre est déchaînée 
les uns sur les autres dans une transe diabolique 
égorgent des agneaux 
boivent le sang 
chaud 
se dévorent 
l'un mange le moignon de l'autre crucifié 
l'autre plante ses crocs dans un bulbe protubérant 
masse informe cyclope à la Redon 
hybrides de Bosch amputés de Wittkins 
aliens de Cronenberg 
plancher inondé d'humeurs visqueuses 
un chapelet d'avortons bleuis sort de ma bouche 
de mes yeux de mes narines de mes oreilles 
tout mon être déglutit 

je rampe jusqu'au balcon 
me lance dans le vide 
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atterris dans la MG 
démarre en trombe laissant derrière moi ces monstres 

espagnols 
dévorer mon compagnon 

la nuit tarit le ciel 
et le soleil-oursin vrille mes pupilles 
l'ennuie 
mon laptop gémit 
la route désertique qui mène à Murcia s'arrête 
l'écran s'ouvre 
gueule géante 
entre ses dents sied un hamac 
j'y passe la tête tout mon corps 
s'y installe 
je flotte 
je ne suis plus ou plutôt si 
me pixellise 
puis 
me faufile l'œil fluo parmi les êtres de traçage 
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