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A N N I E BOURGEOIS 

L'invisible 

Des milliards de bougies vacillent dans la nuit, neuf 
billes colorées tournent frénétiquement sur elles-mêmes et 
font la ronde autour d'un immense feu de joie. Une ribam­
belle de fêtards adolescents n'en finissent plus de s'étour­
dir au cœur d'une galaxie qui fredonne sans cesse la même 
chanson. 

Sur une de ces billes toutes bleues, il y a Damien qui 
regarde le spectacle obscène des formes lorsqu'elles retirent 
leur manteau de couleur. 2200 fois la même histoire, 2200 
nuits qui se courent après la queue. 

Son petit visage figé comme un glaçon est bien en­
touré du drap avec lequel il s'encapuchonne. Aucune chair 
ne doit dépasser des couvertures. C'est connu, les monstres 
en dessous des lits ont des pinces de crabe qui vous brisent 
les os, surtout ceux des orteils et des doigts lorsque vous 
évitez d'y prendre garde. Il y a aussi les kidnappeurs qui, 
sans vergogne, cassent les fenêtres pour nourrir leurs terri­
bles desseins. Certains vont même jusqu'à empaler les en­
fants sur des brochettes à méchoui, sans farce ! Et que dire 
des revenants qui font craquer les murs en passant au tra­
vers, tout ça pour venir vous chatouiller la plante des pieds? 
Quand il sera adulte comme sa mère, c'est-à-dire achevé et 
peut-être même fini s'il n'est pas chanceux, Damien n'aura 
plus peur. Enfin, c'est ce qu'il croit. 

Le petit s'affole, il est terrifié. Il n'a plus le choix, il doit 
faire un saut téméraire sur le plancher. Les yeux flottant 
dans une eau trouble et salée, les poings serrés et la voix 
bien aiguisée, prête à crier au meurtre s'il le faut, il court à 
toute vitesse, le souffle coupé, vers la chambre de sa mère 
Jeanne. 



IX Annie Bourgeois 

D'un rire franc et d'une voix qui tente de se vouloir 
rassurante, Jeanne lui dit d'être sans crainte devant l'invi­
sible qui n'existe pas. Il aimerait bien y croire, mais il ne 
comprend pas. Tout est si vrai, si palpable, si visible. Il se 
répète les paroles de sa mère, se bouche les oreilles, ferme 
ses paupières, en vain. Ses sens n'arrivent pas encore à bien 
filtrer l'univers, tout finit par passer. Il y a les sons qui sont 
parfois trop graves, comme une cassette qu'on fait jouer 
au ralenti. Et puis il y a trop de saveurs, trop de couleurs 
et de senteurs dans ce monde dont il a à peine effleuré la 
surface. La gravité n'existe pas encore dans ses méninges 
de petit garçon; tout ce qui monte peut continuer à mon­
ter. Tant mieux! Tout peut arriver, le monde est encore 
rempli de mille et une possibilités. Même la magie existe! 
Damien le sait. L'imagination à vif, il finit par invoquer 
une grosse soucoupe de verre enchantée qui le recouvre et 
le protège de l'inconnu. Envoûté par une force invincible, 
celle de l'esprit, il finit par s'endormir parmi les étoiles au 
son étrange d'une galaxie dont il ne connaît pas encore la 
chanson. 


