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AGATHE GENOIS

La forét

Il y a une présence aussi quand je vais dans la forét
derritre le chalet. Seulement, pour qu’elle soit 13, il faut que
j’y aille toute seule. Un jour, comme Christophe Colomb,
je fais une grande découverte: 13, en plein bois, soudain,
un miracle. Il y a un étang, tranquille comme un miroir.
Un endroit si beau et mes parents ne me I'avaient méme
pas dit! Ils ne doivent pas savoir. Je suis peut-étre la pre-
miere humaine 2 le voir, je me dis. Quand on arrive 2
I’étang, apres le sentier aux fougeres géantes, tout A coup
il y a un silence comme je n'en ai jamais entendu. Un
silence immense et tres, trés doux. ]’y retourne souvent.
Quand il y a de la visite au chalet, je me sauve 2 mon petit
lac. Ce que les adultes disent pour ne rien dire, ca m’énerve.
Je reste 1 des heures 2 tout absorber avec les yeux et les
oreilles: les fougeres géantes, la mousse sur les grosses ro-
ches, les reflets sur I'eau, la respiration des feuilles, le rou-
coulement du ruisseau. J'y vais surtout parce que ¢a me
parle. La voix ressemble a celle qui vient du grenier. Aussi
douce et calme. Ou sautillante et coquine. On rit souvent.
On parle beaucoup, mais pas vraiment avec les mots. Alors
je ne peux pas répéter ce que I'on se dit. Je sais juste qu'il
y a une sorte de quelqu’un qui vit 4. J'y vais de plus en
plus souvent et je découvre la forét tout autour. J’aime
tellement la forét qu'un jour je m’allonge sur la terre pour
étre plus proche encore, pour la sentir et lui parler. Me
coucher par terre, revenir a la maison avec des taches sur
les vétements, me retrouver au méme niveau que les tas de
petites bibittes qui me font peur d’habitude, ce n’est rien.
Je veux lui montrer & quel point je I'aime. J’ai peur que
quelqu’un passe par la et me surprenne. Je le fais quand
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méme. La terre, ¢a sent bon trés fort! Je lui parle de trés
pres, a Poreille. Je la remercie pour les arbres, le bruit du
vent dans les feuilles, le ruisseau, le petit lac, les fougeres
plus grandes que moi, les nuages, le ciel bleu. Je dis merci
aussi d’avoir mis tout ¢a au méme endroit. Et prés de chez
moi en plus. Je me mets a pleurer. Je ne sais pas pourquoi.
Je me sens comme si je parlais & mon amour qui va s'en
aller pour toujours, comme dans un film que jai vu.
Quelques jours plus tard, 2 la télévision, un Amérin-
dien dit que les arbres et les roches aussi sont des étres vi-
vants. Lui aussi il leur parle. Il les embrasse, parfois. Comme
moi. Cest la premiere fois que j'entends un adulte dire ce
genre de choses. Alors ils savent? Pourquoi personne ne
m’en a parlé avant? Avant de tuer un ours pour nourrir sa
famille, I'’Amérindien lui demande la permission et lui ex-
plique pourquoi il va mourir. Il dit que quand on fait mal
a la Terre, c’est & nous que nous faisons le plus mal. Plus il
parle, plus je me sens libérée d’un trop grand secret pour
moi toute seule. A I'école, on dit que les «sauvages» sont
méchants et qu'ils ont torturé les missionnaires. Je ne le
crois pas. Si c’est vrai, on devrait nous expliquer ce que les
prétres leur avaient fait avant. Ca devait étre pas mal grave!



