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PRÉSENTATION 

L'Antiquité 

De antiquitate opinio quam homines de ipsa 
jouent, negligens omnino est, et uix uerbo ipsi con-
grua. Mundi enim senium et grendaeuistas pro 
antiquitate uere habenda sunt; quae temporibus 
nostris tribui debent, non iuniori aetate mundi, 
qualis apud antiquos fuit. Ma enim aetas, respectu 
nostri, antiqua et maior; respectu mundi ipsius, 
noua et minor fuit. 

Nouum Organum 

Blaise Pascal, dans son Traité du vide, ne fait que para
phraser le passage de Francis Bacon qu'on vient de lire en 
épigraphe : « Toute la suite des hommes, pendant le cours 
de tant de siècles, doit être considérée comme un même 
homme qui subsiste et qui apprend continuellement, [...] 
la vieillesse dans cet homme universel ne doit pas être 
cherchée dans les temps proches de sa naissance, mais 
dans ceux qui sont les plus éloignés ! Ceux que nous 
appelons Anciens étaient véritablement nouveaux en 
toutes choses...» 

Les temps viendront, écrivait de son côté Sénèque, où 
nos arrière-neveux s'étonneront que nous ayons pu 
insolemment ignorer tant de choses : tam aperta nos igno
rasse mirabuntur... pourtant, de toutes les illusions, la 
plus agréable, c'est l'espoir qu'on parlera de soi, qu'on 
vous lira, longtemps après que l'on n'existera plus : que 
nos livres seront imputrescibles, à l'instar du blé des 
pharaons. Cette ombre d'une fumée de gloire n'est pas 
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déraisonnable, c'est un acte de foi, et qui peut faire entre
prendre de grandes choses. 

Car de noter dans le Honest Iago !... de Shakespeare 
un écho du Is scilicet uir optimus... que Cicéron jette sans 
préambule dans une plaidoirie fameuse, à un aigrefin 
notoire, ou d'entendre sonner à tous les deux ou trois vers 
de Racine un hexamètre démarqué de Virgile, de quelle 
brute cela gâche-t-il le plaisir ? Au contraire, et par con
traste : n'est-ce pas là, pour l'homme cultivé, comme un 
augment de dot ? Le plus beau compliment que reçut le 
Grec Eschine, c'est d'avoir pillé presque tous les poètes 
qui vinrent avant lui et presque tous ses contemporains. Il 
les avait lus, et en avait retenu au moins une trouvaille 
glossique, un tour de phrase, quelques mots bien tapés, 
une association ingénue de vocables, une image 
ingénieuse... Les forge-mètres ne s'y trompaient pas qui 
n'étaient pas l'objet de ses larcins, et ressentaient comme 
un affront qu'on ait eut dédain de les caricaturer. Car tout 
artiste veut immortaliser sa légende. L'affront suprême est 
le dédain. Belle respectabilité, que celle dont jouissent les 
peine-à-jouir et les bâtons merdeux ! Belle vertu, que celle 
des gaupes, des maritornes, des remèdes d'amour et des 
gratte-cul ! Custine, dans son éloge de La Fontaine, relève 
que le Bonhomme n'a jamais rien inventé : « Il est créa
teur sans invention, c'est-à-dire Français par excellence. Il 
n'a à lui que son style, mais son style, c'est tout. » Son imi
tation n'est point un esclavage! 

Il y a des évidences qui vous laissent sans voix. Quelle 
engeance que celle des critiques et des commentateurs : et 
combien plus redoutable que cet acare fameux, le 
« cheytèle érudit » nous apprennent les entomologistes, 
qui ronge les papiers et les parchemins les plus résistants. 
Et assez semblable au terrible enthrène, Attila des 
muséums (aussi bien dire l'inculte feuilletoniste de nos 
gazettes), sale bête qui dévaste les collections d'insectes ! 
Ecrivain, on le rappelle tout de même, est le nom tech
nique d'un insecte nuisible, nommé aussi empolme ou 
bessin. Sotte activité, quoi qu'il en soit, sous quelque nom 
qu'on l'habille, qui couvre tout de son aile noire, comme 
une page qui brûle, avant que le feu ne la recroqueville 
pour en dédier les cendres au néant. 
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Aucun homme de culture ne se donnera le ridicule de 
chasser aux pigeons avec les flèches d'Hercule, comme fai
sait Philoctète pendant le siège de Troie. C'est faire battre 
l'aigle contre les mouches ! 

La nécessité de tenir son rôlet dans la comédie sociale, 
de donner la réplique prescrite, tempère en nous la piaffe 
du uanitas uanitatum et l'évidence douloureuse de l'exegi 
momumentumpereum... les giboulées du revenez-y et les 
après-coup de l'orgueil. 

C'est avec une logique semblable que nous avons 
réuni des écrits de tons d'abord si différents. Car dans un 
texte, on se débarrasse d'un double qui a fini de vous 
plaire, ou qui trop vous plaît, ou vous a plu, oserait-on 
dire. Goethe, en composant Werther, s'est délivré d'un 
Goethe dont il ne voulait plus, et il l'a jeté aux divinités 
infernales. Ce sont des papiers tue-mouche : les idées s'y 
collent, et y meurent. 

Mais ne vous trompez pas, pas plus que le Cygne de 
Weimar n'était dupe : les images demeurent, et ce je ne 
sais quoi qui fleure son nesquio quid... Voilà pourquoi 
nous sommes justement fiers de vous proposer les textes 
ci-après, réunis dans une nouvelle livraison de Mœbius. 
Mais laissons plutôt la parole à Madame de Genlis, qui 
eut de l'esprit comme on rêverait d'en avoir : « Il faut con
venir à la gloire des Lettres, que ceux qui les cultivent avec 
application et succès sont en général moins vindicatifs que 
les autres hommes. Ils disputent entre eux trop souvent 
avec la grossièreté, tout l'emportement de la colère, de 
l'orgueil blessé ; mais il n'est pas rare de les voir ensuite se 
réconcilier avec sincérité. Leur amour-propre est très déli
cat et très irritable ; néanmoins il semble qu'il n'ait qu'un 
premier feu, et que la réflexion, ou pour mieux dire, le 
charme de l'étude, en amortisse tous les ressentiments. » 

Chaque année on célébrait à Athènes la fête des plyn-
teries (grec I1AYNEIN, laver, nettoyer, voyez, par exemple, 
aux Helléniques de Xénophon, I, iv-12) : on allait nettoyer 
au Parthenon, après l'avoir voilée aux regards du peuple, 
une très belle et très vieille statue, un xoanon de bois pré
cieux. Ne serait-il pas souhaitable que nous nous livras
sions, nous aussi, à une grande restauration de nos chères 
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idoles : que nous célébrassions, adaptées à nos mœurs, nos 
propres plynteries ? 

Car la véritable insénescence pour l'espèce humaine 
considérée comme « un même homme qui subsiste et qui 
apprend continuellement », c'est la civilisation, la religion 
au sens le plus hospitalier et dépouillé de tout fanatisme, 
le goût de l'étude gratuite, le savoir partagé, l'érudition et 
la culture. Cela seul est saint, et sain. Un vieux livre jauni, 
ouvert devant soi, qui parle au présent, dont les pages sont 
piquées de rousseurs à jamais juvéniles, d'où monte une 
odeur d'encens mâle et de pomme mûre, cela seul existe. 

Tout le reste est épicerie et calibrage de petits pois... 

Marc Vaillancourt 

N'hésitez pas à nous faire parvenir vos textes et sug
gestions de thèmes, toute proposition de votre part est la 
bienvenue. Si vos idées nous séduisent, nous tâcherons de 
leur faire prendre forme de la meilleure façon possible. À 
vous déjouer ! 

Thèmes à venir : 

La trentaine 
Date de tombée :15 décembre 2006 

Sécurité et surveillance 
Date de tombée :1e" mars 2007 

La musique classique 
Date de tombée :15 mai 2007 

À table ! 
Date de tombée : 15 juillet 2007 

Comment vit-on la passion aujourd'hui ? 
Date de tombée : 15 septembre 2007 
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Le Prix de la bande à Mœbius 2006 

Le prix est accordé au meilleur texte paru dans la re
vue Mœbius au cours de la dernière année et sera décerné 
en novembre 2006. 

Le jury, composé cette année de Michel Côté, Chris
tine Côté et Bianca Zagolin, a retenu les trois finalistes 
suivants : 

- André Carpentier pour Extraits de cafés (numéro 
107, « Ecrire la ville ») 

-Pierre Ouellet pour Dieu de rue (numéro 110, 
« Compassion ») 

- Carmen Strano pour Berlin, 27 avril (numéro 107, 
« Ecrire la ville ») 

Une mention spécial a été accordé à Myriam Beau-
doin pour Coin Waverly (numéro 109, « Défaillances ») 

Rendez-vous donc au Salon du livre de Montréal 
pour savoir qui remportera le prix et les 300 $ à la clé. Les 
trois finalistes se trouvent par ailleurs déjà abonnés à la re
vue pour une année. 

* 

Le Prix Félix Antoine Savard de poésie du Festival in
ternational de poésie de Trois-Rivières a été décerné à 
Raoul Duguay pour son texte intitulé Or je suis d'ici publié 
dans Mœbius (numéro 106, «La pataphysique québé
coise»). 




