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Lettre a Jean-Pierre Guay,
au Journal et aux lecteurs exilés

Lami qui m’avait mise sur la piste m’avait-il ou pas
prévenue de l'effet immédiat et des effets secondaires
durables du Journal de Jean-Pierre Guay? Je ne sais plus.
Le séjour dans une ceuvre véritative au je et surtout un
journal — a débattre ailleurs de I'intimité littéraire ou de la
publicité de I'exercice ~ entraine le lecteur critique vers
des abimes de soi. Des abimes de soie et de fer. Benjamin
Constant aurait pu faire I'affaire ou, prés de nous, puisque
revenant a 'essai et au journal je voulais m’attacher a des
ceuvres récentes écrites ici, Aquin. Je voulais un coureur
de fond, une ceuvre mastodonte a questionner en tous
sens, voir comment ¢a fonctionne, comment les maniéres
changent. Je n’ai jamais posé au Journal de ].-P. G la ques-
tion qui sous-tend mes recherches : quel réle joue la data-
tion dans un journal, comment la remise mensuelle du
compteur a zéro, entée sur 'année calendaire et les temps
forts des histoires collectives et privées, travaille-t-elle le
journal vers la dépendance, la persévérance, la fabrication
de I'avenir? J'ai eu envie que le Journal dure, j'ai cru dans
mon désir que sa publicatlon continue malgré la santé
outragée du scripteur. Cétait en 2001. J'ai questionné
autrement et d’abord une correspondance qui se singu-
larise parmi celles que le narrateur verse au Journal, lettres
postées, lettres reques, avec Marie-Andrée Beaudet, et qui
transforme la mani¢re du Journal: une période bleue
Picasso, rouge Bernier. Cette correspondance n’a pas fait
couler beaucoup d’encre crmque mais appelé des com-
mentaires surtout parlés, privés, consignés au Journal ol
ils rebondissent vingt ans apres.
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On a souvent parlé de cette ceuvre colossale de fagon
convenue, facile, dans I'air du temps. Frangois Tétreau a
écrit selon moli les choses les plus pertinentes. Je ne fais
pas ici un essai, je ne documente pas mes assertions, j’ai
trop de joie et de chagrin et de gratitude fugués. Lecteurs,
accompagnez-moi dans ma gratitude, consolez-moi d’une
peine dont vous ignorez le détail. Attrapez tous les volu-
mes parus aux Herbes Rouges qui ont repris intégralement
le texte de chez Tisseyre et poursuivi la publication apres
les années de silence. Il faudrait lire au Loup de gouttiere
Cthulhu, la joie qui fait la souture. Lire aussi les poemes,
les essais, le roman. Je regarde mon exemplaire de 7om sur
son rayon et je crois soudain que Tom a écrit le Journal.
Jean-Pierre, je ne vous ai jamais dit ni écrit ¢a mais plutot
mon désir de le lire a des auditeurs: j'ignorais que j’iden-
tifiais Tom et le narrateur. J’ai bien fait les choses dans
mon essai, parole! Les éditeurs ne se I'arrachent pas. J'ai
«trempé» dans le Journal qui conjoint tous les genres de
I'intime, et j’ai subi I'imaginaire de réception qu'il con-
voque et que la lecture critique n’oblitere pas. On doit
déjouer, malgré qu'on dépasse un voyeurisme primaire
ennobli par la sémantique textuelle, tous les pieges tendus
par I'intime au lecteur : on se sent I'allocuté privilégié, on
lit comme on écouterait des confidences, on a le sens du
secret, on s engage loyalement, on veut obéir aux injonc-
tions de lecture et les subvertir, 2 corps défendant. Le
correspondant, I'exégete, le témoin, C’est tout un, Cest
nous. Cétait moi. Dans cet exercice de triangulation
heuristiquement fécond mais qui éprouve le cceur, on fait
la sauterelle épistémophile. Le narrateur n’écrit que pour
lui, il le répete souvent. A qui écrit-il ? Il dira clairement
d’une lettre postée a x que cest a lui qu'il I'écrit. Mais
tout le reste? A lui avec un témoin qui pourrait rester
virtuel mais assez nécessaire pour que, malgré les délibéra-
tions de soi & soi, consignées au Journal, il accepte, choisisse
de publier. Et rechoisisse. La publication est voulue. On
s’épuise 2 jouer tous les roles de I'allocuté, a se cogner sur
la place exclusive du narrateur, a réprimer la peur qu'elle
ne s'évide, que le texte ne s'arréte. Répliquer dans I'écri-
ture ne soulage qu'a moitié¢ d’une imposture bénéficiaire.
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Clest d’avenir personnel que le journal pourvoit le lecteur,
I'autobiographie donne autre chose.

Merci pour les cahiers manuscrits que j'ai lus aussi
facilement que le texte imprimé, merci 2 Michel Garneau
qui m’a permis de lire 4 la Chaine culturelle des pages et

des pages du Journal ].-P. G.

J'ai voulu questionner la méchanceté littéraire dans le
cadre d’'un séminaire, questionnement fouillé, hardi. Un
déménagement obligé, un appartement 2 rajeunir entra-
vent ce projet. Ou est la méchanceté dans le Journal? 1l
n’y a pas, a parler clair, de mise en these de la méchanceté
dans le Journal mais des retours itératifs sur des indéli-
catesses commises, indésirables, des absolutions en victime
qui se défend. Il y a des hostilités, des rages, de la diffama-
tion, la dénonciation tétue des responsables d’injustices
subies. Nous n’abordons jamais la modernité et la post- -
modernité sans que I'ironie, position ultime, polarise nos
questionnements. Lironie travaille le Journal qui signe des
tréves avec elle. Elle provoque les correspondants, disqua-
lifie le narrateur en moraliste, renforce une injonction de
lecture qui déboute I'exégese ; elle interdit de prédiquer au
narrateur des traits de personnalité décrits par la parapsy-
chologie. Le Journal ne renseigne pas, ne documente pas
la nosographie. Jean-Pierre, quand vous jouez avec le
lecteur, vous le défendez de vous, quand vous jouez tout
seul, vous résistez au maelstrom qui ravagerait la simpli-
cité du dire. Et souvent le barrage cede. Je crains l'ironie,
je la pratique dans I'inconscience et me la reproche apres-
coup. Je vis mal avec celle de I'autre, elle cible chez moi
un point aveugle, voire un angle mort. J’ai composé avec
Pironie du Journal, relevé mon seuil de tolérance et de
complicité.

Je suis fachée qu'il n’y ait plus de Journal ].-P. G. Je
sais, je sais, Jean-Pierre doit se soigner mais j ai lu ce gros
manuscrit avec les recueils de poemes, les passages sup-
primés dans I'édition Tisseyre rétablis a leur place, et ce
roman ancien avec ses « drums » oranges, élément disparu
de notre paysage, qui accucillaient les huiles usées dans les
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stations-services, un roman qui fait sentir les éclairages et
les fraicheurs de I'air. Et des entrées de 2003. Et Morceaux
déme n’est pas en librairie. Jai du chagrin. Le journal de
Jean-Pierre Guay m’assurait un sentiment de réalité dans
le siecle que le traitement multimédiatique de [histoire
récente du Québec, ou nous étions tous, anonymes ou
vedettes, effrite.

Jean-Pierre, vous parliez des quatre mondes:

Le 2 janvier — Plusieurs mondes. Un premier, fait de
souvenirs. Un deuxiéme, imaginaire, inventé. Un troisieme,
né des réves de la nuit. Un quatriéme, construit avec des
mots, selon ce que me suggerent les mots eux-mémes lorsque je
parle ou jécris. D'une fagon générale, les mémes lieux dans les
quatre. Ma préférence allant au deuxiéme, le plus vrai & mes
yeux, le plus léger a porter, le plus aérien, celui dans lequel je
suis le plus en paix avec moi-méme, qui me donne parfois la
qmm’-certitude qu’il est Lt pour rester, méme qudnd Je serai
mort en regard des trois autres'.

Ily en a d’autres et vous n’avez pas tout dit. On ne dit
pas tout méme quand on écrit pour qu'il n'y ait plus a
écrire. Qu'est-ce que ca veut dire ? Pourquoi un journal,
pourquoi le mien qui mentionne souvent le vétre ? Parce
qu'il s'inscrit dans une chorégraphie quotidienne qui
m’assoit 2 ma table et simplifie ma vie: 'espace d’une
page.

Jean-Pierre, je vous ai dit un jour pourquoi j écrivais.
J'ai oublié mes raisons, vous ne me les rappellerez pas. 1
y a des gens qui voulaient étre du Journal, d’autres pas, j'ai
voulu que le Journal soit dans ma vie. La chose est faite.
L'ceuvre n’est pas rétive mais forte.

Clest une terrible histoire que ce Journal, un récit,
celui d’un passé le plus souvent immédiat, distant de ce
qu'il faut pour I'allonger en phrases claires. Le présent de
I'indicatif a des moires, celui de la doxa s’y désigne en
clair, le passé est rarement fini, le passé antérieur porte son
ombre sur aujourd’hui. Il n’y a pas de magie, les mar-
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queurs textuels rendent compte de tout sauf de I'émer-
veillement. J’aime cette histoire écrite 2 'orée de nos vies,
ces récits rapides dont les acteurs, idées, affects, person-
nages, déboulent ou s'alentissent dans les descriptions
contemplatives. Merci pour le plaisir de vigilance offert au
lecteur par une ponctuation stricte et congrue, I'émaillage
d’une langue naturelle et alerte par des mots bricolés, cli-
gnotants. J'aime les volumes de silence: Démon, la voie
royale, Le miracle. Merci. J'attends la suite. Jean-Pierre
Guay est vivant, sa vie compliquée par la maladie — et je
ne présume pas de la qualité des soins au quotidien — mais
jattends, cruellement peut-étre, la suite de lhistoire,
affectueusement.

Diane-Ischa Ross

NOTES

1. Jean-Pierre Guay, Journal, La paix rien d'autre, janvier - aotit
1985, Montréal, Editions Les Herbes rouges et Jean-Pierre Guay,
1997, entrée du 2 janvier, p. 0.



