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PHILIPPE GERVAIS 
BERTRAND LAVERDURE 

Prélude à deux voix 

Café, croissant, classique. 
Publicité pour une émission dominicale d'Espace Musique 

Plus de hits, plus de fun. 
Slogan d'une radio populaire connue 

Imaginez un lieu tout à fait artificiel. Quelque en­
droit calme où le murmure du jour s'infiltre encore. Situez 
ce café, ce restaurant, ce pub à Montréal. Préparez la scène 
afin qu'elle reflète en tous points l'état d'esprit des deux 
protagonistes : culture, civilité, courtoisie, fermeté... 

Mettez en présence un amateur de musique dite « clas­
sique » et un écrivain mélomane à ses heures, ayant chacun 
des goûts somme toute assez différents. Lancez sur la table 
quelques préjugés, quelques idées reçues sur la musique 
classique et sur la musique populaire. Comptez les répli­
ques, soyez juste et offrez à chacun le droit de répondre. Ne 
cherchez ni vainqueur ni solutions, mais permettez que les 
concurrents se défendent avec passion et définissent leur 
propre champ de tir. Vous l'aurez compris, c'est un jeu : 
vous les verrez se répondre en musiciens improvisateurs, 
convaincus néanmoins que des goûts et des couleurs, il est 
quelquefois permis de débattre. 

Philippe : Je dois t'avouer, Bertrand, que lorsque 
tu m'as proposé cette discussion portant sur la musique 
« classique », j'ai été quelque peu surpris... Cette musique, 
c'est du moins mon impression, ne paraît pas particulière­
ment prisée dans le milieu littéraire, qui lui préfère large­
ment la chanson. Tout se passe comme si, même dans les 
cercles où la culture est très valorisée, la musique classique 
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semblait un peu ringarde, dérangeante même, comme 
le serait une tenue ou un langage trop soignés dans une 
soirée informelle... 

Bertrand : Au contraire, Philippe, je crois que la 
plupart des gens cultivés, y compris les « littéraires » dont 
je fais partie, ne sauraient militer franchement contre la 
musique classique. Ils ont tous, un jour ou l'autre, croisé 
un mélomane ou entendu une pièce de musique qui les 
a poussés à en savoir davantage sur tel compositeur ou 
sur tel interprète. De nature, ils sont curieux, et ce serait 
réducteur de vouloir aplatir leur vigueur intellectuelle en 
supposant leur méconnaissance de la musique classique 
ou en les accusant de n'aimer que la pop à la Daniel Bélan­
ger. Je connais beaucoup déjeunes intellectuels qui thésau­
risent des encyclopédies de connaissances sur les groupes 
pop, rock, jazz, sur la musique actuelle (ajouter ici tous 
les types de musiques nouvelles reconnues ou présagées). 
Ce territoire du « populaire », enrichi par l'hybridation, 
l'effarante complexité de la culture de masse et les multi­
ples métissages orchestraux, est devenu autant le royaume 
des érudits que celui de la musique classique. 

J'écoute de tout. Ma discothèque, qui est celle d'un 
dilettante de l'audition (je ne possède même pas de chaîne 
stéréo digne de ce nom), ne comporte pas beaucoup de 
titres, mais je suis mes impulsions, j'entreprends des re­
cherches sur les compositeurs dont j'ai lu les noms dans 
certains romans (j'ai découvert Duke Ellington en lisant 
Boris Vian) ou entendu la musique dans certains films. En 
somme, je m'abreuve aux mêmes sources que plusieurs de 
mes contemporains. À mes yeux, la musique classique fait 
partie du buffet musical d'aujourd'hui, au même titre que 
les autres types de musique. Seulement, elle a maintenant 
perdu un peu de son ascendant ou de son côté gourmé. 
Elle est intégrée aux discothèques de tout le monde, au 
même titre que Daniel Bélanger ou Tricot machine. 

Philippe : Mais moi aussi, même si j'écoutais seule­
ment de la musique « classique », je pourrais prétendre 
être très ouvert... Entre un chant grégorien, une pièce de 
luth de la Renaissance, un opéra baroque, une symphonie 
romantique et un quatuor à cordes de Steve Reich, je vois 
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au moins autant de différences qu'entre les styles divers 
qu'empruntent aujourd'hui le jazz et la chanson populaire ! 

J'ai parfois l'impression que pour qui la connaît mal, 
la musique classique serait un bloc monolithique, un 
répertoire fixe et constitué depuis longtemps, auquel les 
plus savants (ou les plus conservateurs) d'entre nous ai­
ment aller puiser. C'est bien mal comprendre l'esprit de 
découverte qui anime la plupart des mélomanes, surtout 
depuis quelques décennies. Assurément, on monte chaque 
année le Messie pour Noël (l'œuvre a d'ailleurs été écrite 
pour Pâques) et on joue des valses de Strauss au Nouvel 
An, du moins en Europe, mais ces traditions respectables 
ne forment que la face la plus visible et la plus médiatisée 
de la musique classique. J'ai assisté à bien des concerts ces 
dernières années, sans presque jamais réentendre une œu­
vre. De même pour les disques : sur les quelque trois cents 
nouveautés « classiques » qui paraissent chaque mois, bien 
moins de redites qu'on pourrait le croire, et beaucoup de 
créations, de relectures, de découvertes... Les pièces de vi­
ole exhumées par Jordi Savall et qui ont fait le succès du 
film Tous les matins du monde en sont un exemple fameux, 
mais nullement exceptionnel : des révélations comme 
celle-là s'offrent pratiquement chaque mois à qui cherche 
un peu. C'est un secret beaucoup trop bien gardé. Avis 
aux cinéastes ! 

Tu comprendras donc qu'opposer la culture libre, ciné­
tique et plurielle de la pop à la rigidité et à l'arrogance d'un 
classicisme monolithique, comme d'aucuns le font trop 
volontiers, me semble naïf et démagogique. En revanche, 
je serais bien mal venu de critiquer l'attitude que tu défends 
- celle du mélomane dilettante, écoutant ce qui lui chante 
quand ça lui chante. L'offre culturelle est aujourd'hui si 
vaste que chacun est bien libre d'approfondir les domaines 
de son choix, il va sans dire. Aussi, je n'ai jamais voulu 
insinuer que ceux qui écoutent peu de musique classique 
manquent de vigueur intellectuelle. Beaucoup de mu­
siciens lisent très peu, en outre, faute de temps le plus 
souvent. 

Là où cependant je m'inquiète, c'est en voyant un cer­
tain éclectisme cool s'imposer pratiquement comme seul 
mode socialement acceptable d'appréhension de la cul-
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ture. La musique classique, c'est bien joli, pourquoi pas, 
on peut lui faire une petite place au grand buffet de la post­
modernité, à condition bien sûr qu'elle se présente comme 
les autres, sous un jour désublimé, relax et spontané. J'ai 
le choix, pourquoi choisir ? À l'instar de Radio Renaud-
Bray ou de certaines émissions d'Espace Musique, je peux 
concocter dans mon espace salon un cocktail rassurant 
qui abolira, en apparence, le temps et les frontières, et tra­
cera du même coup un indispensable signe d'égalité entre 
toutes les œuvres. Entreprise sympathique, peut-être, mais 
qui contribue à banaliser l'expérience musicale et se fait 
inévitablement au détriment des œuvres dont la durée et 
l'intensité ne se prêtent pas au formatage. 

Sous des dehors chaleureux et décrispés, le règne de 
la différence indifférente réduit la musique classique à 
n'occuper qu'une minuscule case, totalement dispropor­
tionnée à sa valeur. N'est-ce pas regrettable? 

Bertrand : La différence indifférente, voilà bien une 
constatation sur notre mode d'appréhension de la culture au­
jourd'hui qui me révolte moi aussi mais qui m'apaise tout 
à la fois. Ne décris-tu pas dans cette formule choc un état 
de tolérance enjoué, un buffet de possibilités qui refuse de 
céder aux tentations de l'idôlatrie ou du snobisme ? 

Pourtant, il en est autrement et tu le sais comme moi. 
L'idolâtrie persiste et on entretient toujours la vénération 
des «génies du temps passé». Que dire du vedettariat dans 
le monde de la musique classique (pensons seulement aux 
Anne-Sophie Mutter, aux Karajan, aux Yannick Nézet-
Séguin et aux Angèle Dubeau de ce monde) ? Que dire 
également de l'existence des multiples conservatoires et 
concours de musique, scènes de la plus haute exigence 
qui ne récoltent chez la masse des interprètes aptes que la 
crème et le petit lait ? Je suis cynique pour des raisons que 
j'ignore. Ces écoles sont nécessaires et ces concours, sa­
lutaires. Personne ne niera que la musique exige de l'effort 
et de la persévérance. Soyons sérieux ! 

Je te l'accorde néanmoins, nous vivons à l'ère de 
l'éclectisme, et en ce sens je reflète mon époque. Je suis 
un mélomane dilettante qui butine ici et là. Dans ma jeu­
nesse, j'ai composé plusieurs chansons et joué en amateur 
de quelques instruments (guitare, synthétiseur, batterie). 
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Cet amusement anodin (il est si commun aujourd'hui de 
rencontrer d'ex-musiciens amateurs) m'a procuré beau­
coup de satisfaction et quelques moments de gloriole. 
J'ajouterais même que je nourris une vieille frustration, 
celle de ne pas être en mesure de jouer les pièces de piano 
que je chéris. Mais cette frustration d'interprète en herbe, 
je ne la ressens pas aussi viscéralement qu'un jeune mélo­
mane pauvre pouvait la ressentir en 1765. Aujourd'hui, je 
peux muer mon envie de musique en mélomanie et com­
parer les versions de mes interprètes favoris. Je peux aussi 
assister à plusieurs concerts gratuits ou abordables et faire 
des demandes spéciales à la radio pour entendre une ver­
sion oubliée de la Messe glagolitique de Janacek si j'en ai 
envie. 

Cette crainte de la différence indifférente ne serait-elle 
pas une vision mélancolique ou nostalgique ? Une façon 
d'exprimer, à la manière d'un intellectuel, la perte d'une 
certaine discipline attachée à l'expérience de la grande 
musique dans le passé ? 

Philippe : Tu m'amènes sur le terrain de la tolérance, 
valeur que je respecte évidemment, mais qui risque ici de 
fausser le débat. La logique des droits de l'homme, me 
semble-t-il, ne s'applique pas totalement au domaine cul­
turel. La musique est un art qui s'adresse à tous, assuré­
ment, mais pour autant, tous les musiciens ne sont pas des 
artistes (ni tous les cinéastes ni tous les écrivains...). 

Aussi n'ai-je rien contre les vedettes, quand elles 
méritent leur succès. Anne-Sophie Mutter a fait la couver­
ture de quelques magazines classiques et a peut-être même 
eu droit à des apparitions télévisées en Europe, ce qui per­
met à des personnes cultivées comme toi de la connaître. 
Y vois-tu vraiment matière à te plaindre ? Tant mieux si de 
véritables figures de musiciens, d'écrivains ou de cinéastes 
arrivent à profiter un peu du star-system. On regrette 
seulement que dans l'ombre d'une Anne-Sophie Mutter 
prolifèrent de très nombreux violonistes talentueux, qui 
eux aussi travaillent leur instrument huit heures par jour, 
sans avoir droit à la moindre publicité. Au Québec, il y 
a des milliers de musiciens dits « classiques » : pourtant, 
ceux qui peuvent espérer obtenir une entrevue dans un 
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grand média se comptent pratiquement sur les doigts 
d'une main... 

Dans ce contexte, qu'il y ait encore des gens assez 
« naïfs » et « idolâtres » pour vénérer les grands composi­
teurs me paraît plutôt une raison d'espérer ! Bien sûr, je 
comprends que tu puisses être agacé par le trop grand pres­
tige accordé aux « immortels génies » du passé, qu'il est 
un peu facile d'opposer aux musiciens d'aujourd'hui. Mais 
tu l'as bien senti, cette vénération ne semble ridicule que 
parce qu'elle est souvent tout extérieure et ne correspond 
à aucune écoute approfondie, alors que pour prendre la 
mesure d'un génie, il faut du temps, ce fameux « temps 
long » de la culture. 

Bach, par exemple (je choisis exprès le génie consacré 
entre tous), est depuis longtemps un de mes meilleurs com­
pagnons : au fil des années et des nouvelles parutions disco­
graphiques, je découvre petit à petit le millier d'œuvres qu'il 
a laissées, et mon admiration ne se dément pas. Au moment 
précis où je t'écris, ils sont des centaines - violonistes, violon­
cellistes, clavecinistes, pianistes, organistes, flûtistes, cornistes, 
chanteurs... -, du Japon à l'Amérique, à apprendre sa mu­
sique et à chercher de nouvelles façons de l'interpréter. Non 
loin de chez moi, le croirais-tu, une jeune fille joue Bach au 
piano, porte grande ouverte, comme si elle souhaitait que 
tous la voient et l'entendent. Moi-même m'y suis essayé au 
clavecin, pendant des heures, émerveillé que le travail d'un 
modeste cantor allemand du XVIIIe siècle puisse, deux siè­
cles plus tard, remplir d'enthousiasme mes après-midi de 
solitaire ! Rassure-toi, il ne s'agit pas, en l'occurrence, de 
retourner dans le passé, mais bien de le ramener à nous. Je 
ne joue pas Bach par snobisme ou par respect d'une tradi­
tion, mais parce que j'y prends un plaisir unique. 

Aujourd'hui comme toujours, quel artiste ne rêve 
pas de défier le temps ? Toi-même, Bertrand, passerais-
tu des heures à écrire dans l'isolement si tu n'étais animé 
par l'espoir, non de devenir un génie, mais de transmettre 
quelque chose qui compte vraiment, à tes contemporains 
d'abord, et peut-être un jour, qui sait, à des lecteurs de 
demain ? 

Bertrand: L'enthousiasme de la tolérance, ce concept 
fourre-tout qui nous plonge dans un angélisme de bon 
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goût, m'a envahi. Je l'admets. J'ai joué à la dupe. Bien 
entendu, nous vivons dans une société des plus tolérante 
et cet état de fait n'a aucun lien avec la pratique de la mu­
sique. J'admets d'ailleurs volontiers qu'il y a une espèce 
d'alarme de l'odieux qui s'enclenche dès que l'on parle 
d'élite, de douance, de gens au-dessus du commun. 

Pour avoir pratiqué la musique en amateur, je sais le 
talent qu'il faut pour maîtriser un instrument, en jouer avec 
fraîcheur et souplesse, se démarquer. Je n'ai jamais eu ce 
talent. Je ne vexerai personne si j'avance qu'un musicien 
populaire ou un chansonnier, en général, ne charroie pas 
le même type de bagage musical qu'un musicien qui joue 
du Bach. Leur dextérité est différente. Leur talent aussi. Le 
claveciniste est-il en mesure de composer des chansons et 
de les chanter ? Le chanteur est-il capable de jouer une toc-
cate sans faillir ? Sans doute le claveciniste connaît-il assez 
bien la musique pour composer des chansons convena­
bles, et nous aurions peut-être plus de mal à faire jouer du 
Bach à Vincent Vallières. Mais là n'est pas la question. Ce 
qu'il faut comprendre, c'est que le génie est un don, un 
ensemble de talents pouvant s'exprimer et se traduire de 
multiples façons. 

Oui, la vie est brève et l'art ne tient pas compte de sa 
durée. À cet égard, il y aura toujours beaucoup d'artistes et 
d'écrivains qui meubleront le siècle et quelques exceptions 
qui passeront le mur du temps. Mais devons-nous vivre 
avec l'angoisse récurrente de notre finitude corporelle et de 
nos limitations artistiques en nous refusant de continuer à 
créer parce que nous craignons de ne pas être un génie qui 
traversera les siècles ? Non, bien entendu. La culture, l'art, 
la littérature grouillent de communautés diverses et vivan­
tes qui, à leur façon, croient au dépassement et trouvent 
des moyens d'aller plus loin. 

Oui, l'art a pris le tournant curieux de la démocra­
tie. Les nouvelles technologies permettent à plus de gens 
d'accéder à cet escalier du dépassement. Une majorité 
d'entre eux resteront des artisans, des fabriqueurs de sons, 
des artistes du dimanche, mais qui leur en voudrait d'avoir 
pris ce tournant ? 

Je suis d'accord pour dire qu'il faut diffuser toujours 
plus les œuvres d'exception comme celle de Bach. Elles 
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accompagnent des musiciens mélomanes comme toi qui y 
puisent une essence précieuse. Mais pour autant, doit-on 
refuser de voir qu'il y a aussi des gens talentueux et éven­
tuellement géniaux à notre époque et attendre que le temps 
les tire du lot ? Doit-on oublier que nous ne sommes plus 
à l'époque de Bach et qu'il serait dommage de vivre en 
aveugle, de ne jamais chercher à connaître qui compose de 
la musique aujourd'hui, qui publie aujourd'hui, qui tente 
de réinventer dans l'ombre les langages musicaux, roma­
nesques, poétiques ? 

Philippe : La seule fréquentation des « génies » s'avère 
insuffisante, c'est évident. Qui voudrait s'en tenir à Racine 
et à Proust ? Bach lui-même, loin de se croire supérieur, 
admirait nombre de ses prédécesseurs, de ses collègues 
et de ses élèves, et je partage son sentiment. Buxtehude, 
Scarlatti, Telemann, Couperin, les fils Bach, tous me sont 
indispensables à leur façon. Apprécier la culture d'une 
époque - de chacune des époques ayant marqué l'histoire 
de la musique occidentale - , voilà qui est stimulant, bien 
plus que la sauvegarde de quelques rares génies, rescapés 
du naufrage parce qu'ils auraient été, pense-t-on, mo­
dernes avant la lettre. 

Mais pourquoi une telle attention au passé ? Bach serait 
sans doute heureux de se savoir joué partout aujourd'hui, 
mais il s'étonnerait grandement du peu d'attention que 
nous accordons aux compositeurs de notre temps. Pour­
quoi Chopin plutôt que Crumb ou Nono ? Pourquoi 
Monteverdi quand nous avons Boulez et Stockhausen? 

Les explications ne manquent pas. Le public n'a pas 
tant besoin de créations que de nouveautés qui sachent 
l'émouvoir, et le disque comme le concert lui en offrent à 
satiété. Notre époque passera à l'histoire comme l'ère des 
redécouvertes : en l'espace de quelques décennies, tant de 
compositeurs et d'oeuvres ont été exhumés que le réper­
toire « classique » a presque triplé ! 

Inutile de te le dire, je suis ravi de vivre cet aujourd'hui 
palpitant ! Je peux assister à des « premières mondiales » au 
tout jeune Festival Montréal Baroque, découvrir les opéras 
de Rameau sur disque et attendre la parution de ceux de 
Vivaldi (qui seront tous disponibles d'ici 2015). Plus en­
core, viennent à moi les contemporains injustement négli-
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gés de Mozart, de Chopin ou de Debussy, et même les 
musiques métissées des Amériques, fruit du contact entre 
indigènes et compositeurs européens. 

Cette quête n'a rien d'intellectuel et n'aurait d'ailleurs 
pour moi aucun sens si elle n'était doublée d'une recher­
che sonore. La palette de couleurs associée à la musique 
classique a littéralement explosé ces dernières années, 
depuis qu'aux côtés des instruments « modernes » figurent 
leurs nombreux équivalents « anciens ». La flûte baroque, 
ce simple morceau de bois au son chaud et caressant, tu 
connais ? Et les pianos du temps de Chopin, moins réson­
nants mais plus colorés que les nôtres, tu les as entendus? 

Je te sens sceptique. Curiosités, lubies de musico­
logues érudits ou d'esthètes nostalgiques que tout cela ! Si 
la plupart des compositeurs et des instruments du passé 
étaient jusqu'à récemment tombés dans l'oubli, ce n'est 
pas sans raison, me diras-tu ! Nous avons évolué ! Et pour­
tant. .. On avait bien oublié aussi des peintres qui comp­
tent aujourd'hui parmi les plus grands : Caravage, De La 
Tour, Vermeer, comme on ne se rappelait plus les verts et 
les jaunes acides des fresques de Michel-Ange, heureuse­
ment nettoyées... 

Je crois que les jeunes musiciens qui travaillent aujourd'hui 
à la résurrection des violes accomplissent une œuvre impor­
tante. Comme les érudits de la Renaissance, qui ont inventé 
l'opéra en croyant retrouver la tragédie grecque, ils ouvrent 
la porte à une nouvelle ère de création. Déjà, on les voit se 
mettre de plus en plus à l'improvisation - pratique indispen­
sable pour toute musique vivante - et même à la composi­
tion. Mon dernier disque « actuel » propose des œuvres de 
Jordi Savall : le chef violiste y parle un langage d'aujourd'hui, 
s'inspirant des musiques baroques sans les pasticher. Peut-
être connais-tu également l'Estonien Arvo Part, qui renoue 
avec la tradition médiévale du chant sacré, mais dans un style 
minimaliste, d'effet très moderne. Beaucoup d'autres tenta­
tives de ce genre, qui connaissent un réel succès, semblent 
montrer que les temps sont mûrs pour ce qui pourrait être 
une nouvelle Renaissance, si tu veux bien me laisser rêver 
un peu... Ce retour aux sources n'est qu'une piste possible, 
évidemment, mais je la crois digne d'intérêt pour notre 
époque charnière. 
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Bertrand : Le rêve encyclopédiste de Diderot semble 
devenu une réalité. Nous nageons dans les références, les 
découvertes, les rééditions, les exhumations artistiques et 
les premières ! En littérature comme dans les autres arts, 
on ne néglige plus rien, on redécouvre des auteurs oubliés, 
on défriche les archives des écrivains disparus, on retrouve 
des correspondances inédites, on réédite des livres épuisés, 
on constitue des banques de données d'œuvres toujours 
plus exhaustives, année après année. 

La consécration n'attend plus. Aux Etats-Unis, les com­
mentateurs de la scène artistique s'exclament, quand ils 
rencontrent des œuvres exceptionnelles : « That's an instant 
classic ! » Cette expression indique bien à quel point nous 
aimerions être en mesure de mettre le doigt sur un clas­
sique, de montrer qu'avec les connaissances historiques 
et littéraires que nous possédons, qu'avec l'abondance 
d'œuvres que notre société produit, nous sommes en droit 
de les juger a priori. Comme la météorologie, l'art de pré­
dire les classiques est une science floue, hasardeuse, sans 
principes bien définis, mais poussés par l'énervement de la 
surproduction et tenus de choisir dans ce lot ce qui perdure­
ra, nous en sommes arrivés à émettre ce type de jugement 
extrême. Pierre Lapointe est-il un génie ? Marquera-t-il notre 
époque ? Son deuxième disque est-il un classique ? Sylvain 
Cormier et les autres critiques musicaux ont-ils perdu la 
boule en le consacrant à répétition ? 

On peut tout de même avancer que la pop qu'il pro­
pose se démarque par la qualité des textes et des mélodies. 
Mais est-ce un si grand mérite de se distinguer parmi des 
auteurs-compositeurs-interprètes si convenus - pour la 
plupart interchangeables - , trop rapidement propulsés sur 
le marché du disque ? Peu d'artistes pop québécois ou inter­
nationaux me séduisent. Il est évident que l'hagiographie 
d'un artiste ou d'un auteur, qu'une dithyrambe bien placée 
à son sujet, qu'une consécration hyperbolique moussent 
les ventes, agitent les chaînes de production, motivent les 
troupes de salariés et de patrons qui vivent dans l'ombre 
de ces brigands du compliment, de ces affamés des jour­
naux, de ces petites PME créatives dont la consécration 
consiste à participer à des talk-shows et à figurer dans les 
magazines à potins. 
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Nous cherchons les génies comme nous cherchons 
les phares qui détermineront une fois pour toutes notre 
époque. La technologie nous permet de vivre à la vitesse 
de nos engouements. Personne ne se prive de ce privilège, 
surtout pas les éditeurs, les auteurs, les musiciens, les musi­
cologues et l'industrie culturelle, toujours plus gourmande. 

Oui, pour toutes ces raisons, je te rejoins, Philippe, 
pour affirmer que nous vivons une époque qui pourrait 
ressembler à une nouvelle Renaissance. Si tu me permets 
d'utiliser une autre référence historique, disons que nous 
avons réalisé la plupart des idéaux des Lumières en ce qui 
a trait à la démocratisation du savoir, à la diffusion des 
arts et de la culture. Le projet de paix perpétuelle de Kant 
est bien loin sous le boisseau, mais autrement, comment 
oserions-nous reprocher à notre époque sa furieuse vitalité 
culturelle à la Diderot ? 

Je me suis exprimé dans la revue Liberté, il y a deux 
ans, au sujet de la surproduction culturelle. J'étais obnu­
bilé par mon incapacité à tout recevoir convenablement et 
j'en avais développé des réflexes intellectuels hargneux. Je 
crois que je m'étais trompé. Pas sur le constat, non plus sur 
les moyens à prendre pour donner une dignité à tous ces 
praticiens des arts, tous ces écrivains à accueillir, mais sur 
l'approche du problème. La surproduction culturelle n'est 
pas un échec, mais bel et bien une réussite de la démo­
cratisation du savoir et de la culture. C'est le grand défi 
que nos sociétés pluriculturelles ont tenté de relever. À cet 
égard, je crois que nous continuons à franchir des terres 
de promesse. 

Baudelaire écrivait que le « beau est bizarre ». Il insi­
nuait en fait que le beau ne provient pas toujours du même 
puits, de la même eau. Le neuf n'est pas nécessairement 
du beau, mais la bizarrerie ou l'hermétisme d'une époque 
peut receler le beau de demain ! Qui crierait au scandale 
aujourd'hui après avoir entendu Le sacre du printemps ? 
Pourtant, quel tohu-bohu cette musique de ballet a-t-elle 
provoqué lors de la première à Paris, en 1913 ! Le scan­
dale n'est-il pas une réaction naturelle devant le bizarre ou 
l'inclassable ? 

Le grand défi est de créer aujourd'hui, point à la ligne. 
De tenter de susciter ne serait-ce qu'une réaction honnête 
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chez le lecteur ou le spectateur. La contrepartie de cette 
Nouvelle Renaissance est cet émoussement continu de la 
lame de notre fascination. Le cynisme ambiant est la ré­
ception ordinaire que nous offrons aux œuvres contem­
poraines. Imagine le défi de l'auteur ou du compositeur 
d'aujourd'hui, vivant et procédant de ce cynisme tout en 
cherchant à s'en détacher en continuant à inventer. 

Nous vivons en ce sens davantage l'âge d'or des mélo­
manes, des lecteurs ou des archivistes que celui des artistes. 
Les premiers profitent maintenant d'une espèce de para­
dis référentiel et culturel, tandis que les seconds se débat­
tent dans le bassin de l'offre, s'inventent une identité et 
attendent leur bout de reconnaissance convenue comme 
leur prochain quignon de pain. 

Oui, encore le mot de Warhol, toujours le mot de 
Warhol : nous aurons tous notre 15 minutes de gloire, 
mais quel artiste, quel auteur s'en contentera ? 

Philippe : Je me réjouis comme toi de vivre une époque 
où, pour la première fois dans l'histoire de l'humanité, 
nous avons facilement accès à une phénoménale quantité 
de musiques de grande valeur, venues de tous les temps 
et de diverses cultures. Seulement, ce paradis référentiel 
demeure moins fréquenté qu'il pourrait l'être, quand il 
n'est pas simplement récupéré en tapisserie sonore. Pour 
toutes ces musiques, il y a bien des festivals, des revues, des 
associations, des radios Internet, mais qui ne s'adressent 
malgré eux qu'aux seuls initiés... 

La démocratisation de l'art ne se fera pas sans les 
écoles et les médias généralistes. Les enfants en savent déjà 
bien assez sur les dinosaures ; apprenons-leur le nom des 
instruments de musique ! Tous les collégiens qui étudient 
dans le programme d'arts et lettres où j'enseigne connais­
sent Les demoiselles d'Avignon ; mais ont-ils entendu parler 
du Sacre du printemps, ce classique instantané ? Certes, 
nous formons d'excellents musiciens dans nos conserva­
toires et nos écoles spécialisées, mais nous ne formons pas 
de public, ou si peu. 

J'ai eu pour ma part la chance d'être initié assez tôt 
aux genres musicaux comme aux genres littéraires, à la 
sonate comme au sonnet. J'ai pu aussi écouter quelques 
années la chaîne culturelle de Radio-Canada, avant qu'elle 
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ne soit transformée il y a trois ans. Sans cette radio (et 
surtout sans mes parents qui me l'ont proposée !) je ne 
serais pas devenu mélomane, et ce qui fait aujourd'hui la 
plus belle part de mon existence me serait en grande partie 
inconnu. 

Aussi suis-je très enthousiaste devant ce projet formulé 
récemment par Daniel Turp : la création d'une Radio-
Québec, qui offrirait des émissions à thème et à contenu, 
de celles qu'on se rappelle parfois des années plus tard, parce 
qu'on y a découvert en profondeur une œuvre, un composi­
teur, une époque, une pratique, un instrument... 

Tiens, justement, notre discussion m'a donné en­
vie d'écouter davantage de nos compositeurs contempo­
rains. Peut-être une future émission de Radio-Québec 
(ou d'Espace Musique !) me fournira-t-elle des clés pour 
mieux comprendre cet univers ou pour découvrir du jazz 
autrement qu'en musique d'ambiance à l'heure du souper, 
tandis que de ton côté, tu écouteras la série de ton choix 
(sur la renaissance de l'opéra baroque, sur John Coltrane, 
enfin comme tu veux...). Voilà qui n'a rien d'élitiste, si 
l'on se donne la peine de rendre le contenu accessible. 
Rien d'utopique non plus, si l'on songe qu'une telle pro­
grammation a déjà existé ici et existe actuellement dans 
bien des pays... 

Bertrand: je te seconde quand tu claironnes qu'il se­
rait urgent et salutaire que l'on crée une Radio-Québec, 
un lieu de diffusion consacré aux arts et à la culture, mais 
qui ne serait pas subordonné aux diktats poussifs des cotes 
d'écoute, du vedettariat et de la commandite. 

Ils ont raison, tous les nostalgiques de l'époque où 
l'on donnait aux écrivains et aux poètes Jean-Guy Pilon, 
Fernand Ouellette, Paul-Marie Lapointe, André Major et 
Hubert Aquin la chance de réaliser des radiothéâtres, des 
émissions de fond, des entrevues avec des intellectuels et 
des écrivains de renom, des mises en lecture interprétées 
par des comédiens de qualité, des projets de poésie, des 
projets de séries documentaires sur la vie des auteurs ou 
sur une thématique littéraire dans le vent. 

On ne suit plus à la radio l'actualité de la littérature ni 
de la musique contemporaine. Il y a bien quelques bribes 
d'émissions ici et là, des efforts louables à l'occasion qui 
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refont surface, mais rien de substantiel, de récurrent, de 
systématique. On refuse carrément aux auteurs et aux 
compositeurs d'aujourd'hui la diffusion qui leur revient 
dans un milieu stimulant comme le Québec, plus riche 
qu'on ne le pense. 

Il y aura toujours des mélomanes dilettantes et des 
férus de musique comme toi. Mais nous existons en stéréo, 
en quadriphonie avec les amateurs sérieux de jazz, avec les 
aficionados du festival de Victoriaville et les expérimenta­
teurs de tout acabit. Seulement personne n'entend le vent 
de nos bouches. Tout le monde syntonise le rassurant ca­
nal mono, diffusé sur le FM et le AM, en boucle, mené 
par des animateurs majorettes qui font tourner les quotas 
et répètent les mêmes nouvelles à toute heure du jour. 

Si je m'emporte, c'est parce que plus aucun musicien 
ni écrivain ne s'occupe de radio. On a tout sacrifié à des 
professionnels de la communication, à des zélotes de 
l'information, à des fous furieux du rire et des émissions 
d'affaires publiques. Vivons-nous de culture au Québec, 
oui ou non ? Qui l'entend, qui s'en rend compte ? 

Notre échange tiendra lieu d'introduction à un numéro 
de revue à faible tirage. Mille lecteurs, tout au plus ! Mais 
donne une tribune radiophonique aux écrivains, aux com­
positeurs et aux intellectuels, et ils multiplieront par dix, 
par vingt, par cinquante, ces lecteurs et ces auditeurs trop 
sollicités, les mêmes Gaulois, les mêmes résistants qui vont 
aux concerts et achètent des revues. 

Si ça ne se passe pas sur les ondes nationales, ça se 
passera sur le Web. Tout le monde le sait, tout le monde 
le sent. On trouvera une issue, on trouvera un canal. Il 
faut agir. Radio-Québec ou Art Tv Québec gratuits sur le 
Web ? Pourquoi pas ? 


