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ANTONIO D’ALFONSO

Frau ou une passion allemande'

Temps court intense et fort
Jeter le respect par-dessus bord
Jouis avec moi Pis va-t'en

Black Fever of Love,

Jean-Paul Daoust, Poémes

La passion, c’est une histoire de cul. Dans le sens mathé-
matique du terme, évidemment. On cherche toujours la
bonne solution, on ne trouve que rarement la constante ou’
la valeur de x ou de y.

Trop te semble compliqué, le peu est facile.

Tu ne sais jamais si, 4 la fin, il y aura une réponse 2 tes
problémes.

La plupart du temps, tu ne devines aucune riposte
aux questions que tu te poses dans le miroir quand tu te
rases, des points d’interrogation que tu dessines comme
des caresses sur son visage que I'age a rendu soyeux.

Souvent ¢a se termine mal. Une main repousse tes
doigts, une main, au contraire, te tire vers son corps. Les
deux gestes, I'un aussi terrible que I'autre.

Toujours I'équation casse, le signe de I'addition perd
son poteau vertical, les fonctions se transforment en
soustraction. Il ne reste plus qu'un gros trou rouge.

Tu n'as rien en toi, rien de ce que tu offres ne parait
suffisant. Tu ne peux rien donner, car dans tes mains une
téte pése son poids en vide.

Tu lui donnes une gifle, les policiers frappent a la
‘porte, et soudain tu cries: «]Je suis fou.»
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Le compas dans ton cerveau ne distingue plus le
nord du sud. Il y a une énorme prison a l'intérieur de tes
pensées.

Le pari qui, pour toi, était défendu (par toi-méme), tu
l'as joué pleinement. Quitte ou double.

Tu ramasses sur le trottoir un sou sale de la dignité que
tu croyais posséder. Le sou cueilli, dit-on, porte chance.

Estime de soi? Crasseux.

Pourtant c’est ce que tu voulais dés le premier jour sur
cette terre. Depuis la premiere respiration, tu n'as cessé de
la chercher cette sourciére.

Connaitre la passion, Cest savourer la souffrance —passion
signifie littéralement «souffrance» (du latin passio.)

Est-ce possible, tu ne veux que souffrir?

Plusieurs écrivains que tu as lus le répétent sans cesse : la
vraie vie Cest la souffrance, c'est-a-dire la passion.

Vraiment?

Comment?

Si passion veut dire souffrance, pourquoi n'est-ce pas
vrai dans le sens inverse? En effet, la souffrance ne signifie
pas nécessairement la passion.

Toi qui ne comprends rien en mathématique sais que
six =y,alors y = x.

Nest-ce pas?

Non.

Tu es passionné et tu souffres.

Tu marches, délabré, de rue en rue—tu vends ta
maison, tu perds la femme que tu aimais tant, tu ne
vois plus I'enfant que cette femme tavait donné comme
offrande, par amour pour toi, en guise d’honneur pour
I’humanité dont vous faites partie.

As-tu le courage de dire que ta vie est plus intense
pour avoir rencontré la passion, la souffrance?

Ce qui commence avec un regard—jamais simple—se
métamorphose en corps—toujours compliqué —, non pas le
corps en soi, car le corps n'est, apres tout, qu'accessoirement
présent a ce stade de la festivité, autrement dit, le corps
est 12 en tout temps, le corps est la raison pour laquelle
tu te présentes entierement au comptoir des aventures
amoureuses, mais I'échange des liquides corporels, comme
desvases communicants, ce corps-1a, dans toute sa présence,
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viendra plus tard, et seulement si vous le désirez tous les
deux. Pour I'instant tu fais fi du corps. Du tien, du sien. Le.
pantalon ne tombe plus bien sur ta chaussure, et tes yeux
ne parviennent qu'avec difficulté a se défaire de I'oreille,
de la meche qui descend savoureusement sur son cou.

Pour I'instant, toute ton attention se concentre sur ses
yeux bleus qui souvrent comme la porte de ton voisin.
Elle pourrait étre ta voisine.

Tu entres aussitot qu'elle Cinvite a boire un thé.

Tu étudies les meubles, tu scrutes les planchers, le
tapis ou I'absence de tapis, les murs, la couleur des murs,
la photo au-dessus du divan de cuir blanc, cest elle qui I'a
prise au Maroc, au temps de ses études collégiales, non,
explique-t-elle, cette photo n'est pas un souvenir d’un
voyage, est-ce une image prise en Syrie durant le tournage
d’'un documentaire, peut-étre, tout a coup, réalises-tu
qu'elle est meilleure photographe que toi, et I3, tu te sens
géné, frustré, faché. « Que fais-je ici?»

Tu déterres la raison qu'il te fallait pour t'enfuir.

(Et si tu devais lui montrer les photos auxquelles tu
tiens si jalousement, te complimenterait-elle autant que la
femme que tu aimais il y a trois ans?)

Tu apergois une deuxiéme image, celle d’'un homme,
oui, tu le reconnais, il érait 13, aussi, ce soir-1a, le soir de
la premiere rencontre, tu lui avais si consciencieusement
adressé la parole, en discutant de I'immutabilité des formes
pour la scénarisation. Il s'était exclamé:

—Le midpoint, Cest le point névralgique de toute
histoire.

Le midpoint. Le point central de toute aventure, le
moment o1 la parole s'estompe par manque de volonté
et adopte une nouvelle fonction, ['histoire va ailleurs, par
exemple,

devient un geste,

tes doigts efleurent

involontairement

une meéche de ses cheveux blonds,

sa main agrippe ton bras gauchc,

tendrement,

et puis, ces mots: «enléve-moi. »

Toute passion est un ravissement.
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Le prix a payer? Paradoxalement, aucun. Clest gratuit.

Une lumiere s'allume en toi, brille sur toi, éclaire le
monde entier, ce soleil appartient a tous les hommes et a
toutes les femmes.

Tu veux que cette Frau, avec son accent de Berlin, te
tire de la monotonie de ton travail, surtout de ta vie.

Ce n'est pas le couple qui tennuie, non, le spleen
sest installé en toi, comme une commodité, depuis déja
quelques années, a la suite d’une dispute concernant quoi?
Personne ne s'en souvient. Lennui.

If you are the Light | Give me a light / buddy (Leonard
Cohen).

Tu acceptes de ravir 'Allemande. Elle te prend les
doigts avec lesquels tu as ramassé le sou sur le trottoir.

Elle, avec son apparence de froideur, son intimité de
feu, elle t'attire, Caspire a cette heure, a cette seconde.

Vous disparaissez.

Vous vous cachez pendant six mois.

Elle apprend la langue italienne; toi, I'allemand ; vous
étes portés disparus par la famille, égarés quelque part
dans les vallées opiacées de I'Afghanistan, cat il n’y a pas de
différence entre I'opium et ce que cette plus-que-femme
représente pour toi.

Elle est le bien-étre total et I'oubli du monde, et puis,
tout d’un coup, pas du tout a fait—normalement cela se
produit au sixi¢éme mois—, la plupart du temps, n'importe
oll, a cause d’une minute d’inadvertance, d’oubli, d’ennui,
elle te jette hors de la porte par laquelle elle t'avait si
poliment laissé entrer.

Mais toi, I'étourdi, tu ne veux pas partir.

La passion débridée te projette vers la jalousie, la
fureur. )

Tu lui téléphones quinze fois par jour pour lui
chuchoter: « Ecoute, amour, jai quelque chose 2 te dire.»

Et tu répetes cette phrase un peu machinalement,
comme Fausto dans / Vitelloni de Fellini, sachant trés bien
qu'elle a déja tout entendu, que tu n'as vraiment plus rien
a ajouter a ce que tu lui as dit plusieurs fois déja, parce
que vous savez, tous les deux, que I'avion doit atterrir
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et quil ne sert & rien de déchencher la bombe que vous
portez en vous. _

Tu continues a frapper violemment sur la vitre de la
porte de sa maison, qui, oh non, se fracasse sous la pression
de tes jointures qui sont, aujourd’hui, dures comme de
l'acier, glaciales comme le métal que son sourire allemand
est devenu.

Pas nécessairement.

Pas indéfiniment.

_ La premiére cuite est terrible. La deuxiéme, moins, tu

t'y fais. Tu apprends les trucs du métier. La passion, cest
aussi un métier pour ceux et celles qui savent maitriser le
volant de la machine.

Des gens sur Internet racontent comment, les pre-
micres fois, le corps rejette I'héroine. On dit également
que le probléme avec I'héroine n'est pas la drogue, si tant
est quelle soit de qualité, non, le vrai probléme avec la
drogue, a part I'argent pour se la procurer, est de savoir
la doser. Si un seul martini suffit, le deuxiéme frappera
comme un coup de poing.

Non pas prétendre doser, mais réellement mettre des
limites, afin de mieux te concentrer sur ce qui demande
toute ton attention et ton ivresse.

Apprendre a devenir pompette, #ipsy, comme disent
les anglophones, et éviter la sotilerie.

Nouvel objet du désir: transformer la souffrance en
joie. Changer la passio (souffrance), la cupitidas (ardeur),
la permotio (excitation) en equus animus (contentement,
calme).

There was a Woman, beautiful as morning (P. B. Shelley,
The Revolt of Islam)

Je suis en voyage,

a Tartu,

ou bien a Puerto Escondido,
C’est toujours

la méme femme

que je rencontre.

Avec le temps, j’ai appris ma legon.
Ma limite 2 moi, c’est la violence, ou ce que je congois
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comme étant un affront @ mon corps. Pour certains, le
nénuphar de la violence sert d’aphrodisiaque. Pas pour
moi. Une lame qui tranche un sein n'est pas plaisir.

J'ai essayé. C’a tourné mal.

Davantage pour moi que pour elle.

Je lui ai fait avoir honte de son propre désir, plaisir.

Le mien était inacceptable en tant que comportement.
Plus de maturité assure une plus grande passion. Ne jamais
avoir honte de ce qu'on est.

Le lendemain matin, pensant bien faire, je t'ai laissé
une note, me plaignant des blessures sur le dos que tu
m'avais infligées durant la nuit.

Erreur.

Jaurais dt courir a la pharmacie m’acheter le péroxyde
qui allait soigner mes bobos, seul, comme un grand gargon.

Je regrette d’avoir posé un geste aussi maladroit, vul-
gaire, malhonnéte.

La personne qui se donne ne demande que respect.

Depuis, la violence s'est éliminée.

Assez rapidement, en extirpant la violence, je me suis
rendu compte que je venais d’effacer les trois-quarts de
I'équation passion = souffrance.

«Tiens, tiens», me suis-je dit, en remarquant que les
brunettes, dont je raffolais tant, se retiraient, une a une, et
les rousses, et les blondes, et les mauvettes. Il reste si peu
de femmes a séduire.

Mensonge.

Ce qui demeure vrai, par contre, est quen me res-
treignant dans mon ivresse, je venais, en quelque sorte,
d’éjecter la malédiction de la passion.

La passion sest muée. D’homme passionné, je suis
devenu un homme de passion. Oui, je vois déja la petite
annonce: Homme de passion cherche femme de passion.

Je me suis surpris A refuser les avances de femmes
passionnées, mais sans aucune passion.

Au début, je me maudissais de m'étre affaibli a ce
point, mais lentement, a force de pratique—bon, le mot
est un peu fort mais traduit bien ce que je veux dire—, je
me suis habitué 2 ma nouvelle fonction mathématique.
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Je me sens mieux, beaucoup plus sir, a la fois vif et
léger. ‘

Plus de sentiment d’étre «glacé dans un lit de hasard »
(Léo Ferré).

Au contraire, moi qui détestais les lits, je commence
a bien dormir dans les bras de mon amie. Et elle aussi, je
dois I'avouer.

Enfin le calme. Fini le refrain de Fausto de Fellini.

Ce qu'il faut se dire, nous le disons amplement,
amoureusement, passionnément.

Terminée, la fuite. La nuit je reste & dormir dans son
lit. Pour des années.

Le sourire demeure sourire, ne tourne pas en acier.
Méme la rencontre fortuite ne tourne pas au vinaigre.
Tout est dans I'approche.

La passion est un jeu de séduction, et comme pour
tout jeu, il faut savoir jusqu'olt nous voulons parier. A
éviter: le coup de dés de trop.

La séduction pendant une réception de dignitaires, la
séduction dans un lit de hasard, ¢a s'équivaut. Un sourire
réciproque bien dirigé, un doigt bien placé, ca s'équivaut.
X'= ) y=%.

Clest la présence qui compte. Il faut jouir du sourire
distant, déguster le plaisir intime, et nous enivrer
totalement dans cette présence, sinon nous risquons de
dé-plaire, de dé-faire la jouissance si ensorcelante.

Si les cartes sont bonnes, si la rencontre concorde
avec notre plaisir, alors 13, oui, nous sommes préts a tout
parier, & tout perdre, a tout donner, pour vivre cet instant
de paradis terrestre car, de ces moments, il n'y a en pas
beaucoup dans une vie.

Si la chance se présente, et si la chance est clémente,
sautez sur le tapis volant et envolez-vous vers le happy
ending (si court soit-il) du petit bonheur. Un ravissement
a deux, la vraie et unique passion.

Note

1. Ce texte a fait 'objet d’une publication antérieure sous une forme légérement
différente dans Laimé d'Antonio D'Alfonso publié en 2007 par Leméac
Editeur inc.



