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ALICE METHOT

Trois histoires

Laccident de chasse

Le chien aboie, des perdrix affolées s'envolent, mon
pére sacre et rabaisse son gun.

Chaque année, on remet ca. Chaque automne, ma mére
nous fait des sandwichs baloney-Cheez Whiz, on «pack» le
truck, on se corde mes fréres pis moi sur la banquette arriére
du pick-up, et chaque année, ¢a finit mal. Moi je le sais
qu'on n'en mangera pas, de la viande de bois, cette année.
Pas plus que I'année derniere ni que la suivante. Cest tout
le temps la méme histoire.

Il s'allume une clope, se tourne vers sa fille unique
et lui demande si elle veut shooter pour le fun, tant qu'a
y étre. Mais moi, ca ne m'intéresse pas ces affaires-la. Je
suis pas confortable dans mon kit de chasse, jai froid
pis d'abord j'aime pas le son des coups de carabine. Je
me demande pourquoi je peux pas rester avec les autres
femmes au chalet 4 jaser autour de la truie. Je me demande
quand est-ce que je vais devenir une femme pour qu'on
me laisse enfin tranquille. '

Mon pére veut savoir si jai envie de tirer et moi je
ne léve méme pas le nez de mon livre, mon Comtesse de
Ségur aux pages jaunies qui sent bon le vieux livre. Je ne
léve méme pas les yeux pour lui répondre un «Non merci»
étouffé.

Alors mes fréres se moquent de moi comme d’habitude.
Ils me traitent de fif.

Mes imbéciles de fréres me rappellent que si je me bou-
geais le cul pis que je sortais la téte de mes livres de temps en
temps, je ne serais peut-étre pas aussi grosse. Les deux grands
tarlas se trouvent ben dréles; «hahaha, la grosse, haha!»
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Le vieux aussi, il a de la misére  se retenir de rire de
moi pis de mes barniques pis de mon gras de bébé. Mais il
se retient, en bon pere, pour montrer 'exemple. Il me dit
juste de ne pas rester a terre comme ¢a, que si je reste 13, je
vais pogner des hémorroides.

En attendant la béte, mes fréres se chamaillent. Le plus
grand a une guedille qui lui pend au nez, l'autre rote, moi
je réve d’aristocratie francaise, de Sophie la malheureuse
et du Général Dourakine. Je n'arrive pas 4 croire qu'on
partage les mémes génes. Mais C’est vrai que cest froid
pour les fesses, par terre.

Clest a ce moment-la, a l'instant précis ot je me leve,
que je sens une chaleur en dessous, comme une vague
toute collante qui m'éclate entre les jambes. Mon ventre
se contracte, mes genoux tremblent, je pousse un cri et les
yeux des trois gars sont tout a coup rivés sur moi. Pendant
une seconde jai tellement peur de m’étre pissé dessus, j ai
tellement peur de 'humiliation qui m’attend si vraiment
j’ai pissé dans mes culottes, que je me mets a brailler avant
méme de savoir.

Mais ils ne rient pas de moi. Ils restent 3, muets. La
face du plus grand est pleine de morve, la carabine de mon
pere pendouille au bout de son bras qui pend lui aussi,
la bouche grande ouverte du dernier lui donne un air de
mongol, et les trois me regardent.

Finalement, le vieux décide qu’il est temps de rentrer.
Il .ordonne & mes deux fréres de ramasser le stock et,
visiblement embarrassé, il sapproche de moi. Il me prend
par I'épaule, il évite mon regard embué de larmes et sa
voix baisse d'un ton:

«Viens ma chouette, on va aller voir maman... Maman
va savoir quoi faire. T’inquiéte pas, maman va s'occuper
de toute. C'est juste du sang, ma puce. Chut, pleure donc
pas, c’est normal, a ton 4ge. »
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La grosse escorte

Je suis partie vivre 2 Montréal pour y faire des études
littéraires et je me suis déniché un boulot de caissiére mal
payé chez un disquaire de la rue Sainte-Catherine. Je ne
parlais pratiquement pas un mot d’anglais, j’ improvisais la
plupart du temps. Mes patrons toléraient les maladresses
de ma conversation, et a peu prés n'importe quoi d'autre,
en raison de mes gros seins et de ma téte de minette qui
ravissait les clients. On disait méme que j’avais de I'avenir
dans le service 2 la clientéle.

J'ai sous-loué au printemps une chambre 4 la grosse
Marie-Louise, dans un 4% prés du Carré Saint-Louis.
Tous les soirs, en rentrant du boulot, je m’arrétais chez
Lafleur et je nous commandais des hot-dogs steamés
mayo-chou, que nous mangions en buvant de la biére sur
notre terrasse et en regardant déambuler le petit peuple
du quartier. Je sortais de la banlieue et je me trouvais
émerveillée par la quantité de mauvaise nourriture qu'on
pouvait acheter pour presque rien a Montréal. J'étais
cassée, mais heureuse. '

Au contraire de moi, ma logeuse profitait bien de
son petit commerce. Lannonce qu'elle publiait toutes
les semaines dans Le Journal de Montréal promettait aux
hommes une «Grosse femme gourmande et cochonne,
des kilos de perversité ».

Le cul rebondi de Marie-Louise était sa fierté et son
gagne-pain. Sa poitrine gigantesque pendait en liberté
tout le jour, ses cuisses frottaient I'une contre I'autre, elle
régnait, gorgée de sucre et saucissonnée dans son baby-
doll, sur son petit univers immoral telle une icone de
Botero. _

Elle ne portait jamais de culottes, aussi il n’était pas
rare de la surprendre les fesses en Iair, & quatre pattes sur
le sol a nettoyer la saleté, en dévoilant davantage qu'on
ne souhaiterait en voir. Mais je m’étais vite habituée a la
compagnie de la grosse escorte.

Tous les soirs, Marie-Louise allumait une cigarette,
débouchait une bouteille de Corona et me racontait ses
histoires de cul.

Des maris adultéres qui trompent leur femme amére
dans ses bras obéses, de jeunes hommes distingués honteux
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de préférer les grosses, des clients qui vénérent sa chair
voluptueuse.

De temps en temps, le nom d’'un comédien fendant
du Plateau tombait, quelques potins croustillants ou
malheureux qu'elle ne chuchotait que pour moi: untel
a de 'herpés, celui-1a exige qu'on I'appelle Mononc’. Un
homme tres riche lui a offert un généreux supplément
pour le simple privilege de le laisser lui enfiler des légumes
dans la chatte.

Je rougissais, moi qui 4 vingt ans n'avais jamais eu que
deux amants, moi qui de toute ma candeur révais d’amour
pur et sans profit. Marie-Louise ouvrait alors un sac de
chips et, la bouche pleine, se moquait de mon romantisme.
Elle affirmait que ma naiveté était aussi vulgaire qu'une
orgie de marins. Puis, elle me tendait le sac et m'ordonnait
de manger plus. Elle montait sur sa chaise et, sa panse
énorme en avant, clamait d’'une voix théitrale: «On sort
avec les maigres, on rentre avec les grosses!» Et toutes
les deux on riait en se gavant comme des oies jusqu’aux
petites heures du matin.

Toutefois le temps de juillet nous assomma. Un ciel
lourd de canicule pesait sur Montréal et Marie-Louise
suffoquait. Sur le balcon, elle se faisait sécher a longueur
de journée. Son visage dégoulinait, ses chevilles enflées la
faisaient souffrir et a l'intérieur de ses cuisses se formaient
des crotites humides. Des auréoles de sueur sous les seins,
la pute au sang chaud maudissait I'été.

Déprimée, elle ne faisait plus 'amour qu’a I'ombre.
Alors que le journal météo promettait une ondée qui
tardait a venir, Marie-Louise copulait sans joie.

Savigueur fondait au soleil. Pire, Marie-Louise perdait
du poids.

Tandis que le smog s'abattait sur la ville et que Marie-
Louise dépérissait, moi je voyais mes humeurs d’ordinaire
transies s'échauffer. Partout les corps sanimaient, les
ceeurs s'incendiaient, les regards légers traversaient l'air
lourd. Les peaux dorées se révélaient timidement, les
hommes en sueur dégageaient des odeurs salées. Lhystérie
des femmes qui mouillent sur Saint-Laurent, les rires qui
explosent dans la gorge, les sandales ot respirent les orteils,
le spectacle de la faune surchauffée me fascinait.
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Je ne me nourrissais plus que de cocktails aux fruits.
Les nuits de canicule, lorsqu’il ne suffit pas d’étre nue pour
supporter la chaleur, je donnais 4 boire 4 des hommes
mon sexe et ma bouche. Il me semblait quon m’avait
mise au monde sous les Tropiques pour étendre ma rosée.

Les jours s'enchainaient ainsi, moi animée de désirs
colorés et Marie-Louise perdue dans son lit devenu trop
grand.

Un matin que je caressais sa téte posée sur mes
genoux, nos corps gisant dans l'air saturé, il m'apparut
que mon amie, 2 mesure quelle perdait de sa lourdeur,
se dépossédait de sa nature méme. Le désespoir la rendait
difforme. La volupté charnue qu’elle affichait plus tot avec
arrogance, sa féminité obscéne ne furent dés lors qu'une
enveloppe grotesque. Ses passions autrefois immorales
ou caloriques lui devinrent hostiles, sa pudeur, désolante,
son ennui, absolu. Ses clients cessérent de demander ses
services. Le régne de la grosse mourut avec I'été.

A l'automne, fauchée, je retournai vivre chez mes
parents a Québec. J'ai su il y a quelque temps que Marie-
Louise avait pris sa retraite de I'industrie. On raconte
qu'elle vend des maillots de bain dans une boutique de la
Place Versailles 4 lair climatisé. Aujourd’hui que les gros
sont maigres, les maigres, eux, ne jouissent plus.

Rigor mortis

Je n'aime qu’'un seul homme, mort dans mon lit, et je
continuerai a le baiser jusqu’au jour ot il ne sera plus qu’un
squelette. Je le sucerai jusqu’a la moelle, j’embrasserai ses
paupiéres closes, je lécherai sa peau livide jusqu’a ce que
ses viscéres m’'empoisonnent.

Il me suffit de respirer pour deux. Clest tout ce qu'il
nous reste a faire, mon souffle soulevant nos deux poitrines,
mon ceeur battant nos rythmes. La solitude m’oppresse et
je respire, je respire et les heures passent. Je tire sur ma
clope, j’expire la fumée en volutes qui me piquent les yeux.
Rien ne nous atteint, nos corps gisent inanimés. Voila déja
quelques minutes qui se sont enfuies sans nous. Voila déja
tout un jour qu'il sest tu. La vie passe ainsi, j'inspire et
j'expire pour nous.
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Engloutie sous mille couvertures de laine, son cadavre
a mes cOtés, je réve aux collisions passées de nos corps.
Encore maintenant, je ne pense qu’a le monter. Cent foisai
parcouru ses courbes vertigos et sa peau trouble de réveries.
Mais les promesses se sont éteintes au creux de sa main.

Ses muscles se sont raidis et son sexe désormais rigide
me nargue. Chumeur vitreuse de ses yeux condamne mes
envies. Je m’ancre a sa queue violacée, je 'immerge, I'abime,
mes doigts creusent sa bouche, j’enfouis ma main dans
ses entrailles ébénies. De ma mouille, je lustre son ventre,
je loins, je m'épuise. Lui demeure impassible et cruel.

Bient6t les mouches s’abattront sur nous. La faune des
cadavres a l'air libre aura raison de mon amour. Je baise
la charogne avec rage, son corps glacial pressé contre ma
brilure. Je fouille le creux de son épaule, le repli de son
genou, la chute de ses reins. Je mords I'étoile tatouée a
son bras, mon hostilité accumulée en satyriasis en guise
d’obseques. Je I'avais prévenu, il ne fallait pas partir. Je
les lui avais racontés, les dangers qui I'attendaient s'il
me quittait. Bientt la décomposition de ses tissus nous
trahira. Bient6t ses organes pourriront et nous serons
démasqués. Déja une tache sombre apparait sur son torse,
les larves s'agitent, la puanteur nous accable et les mycetes
se répandent.

«Un-deux-trois, Soleil » chantent les enfants sous notre
fenétre et leur joie vient mourir au pied du lit. J’ai cru
longtemps que I'amour, méme lorsqu’il n’était pas partagé,
apaisait la fureur. J'ai cru, candide, que 'amour suffisait
au bonheur. Je n'aime qu'un seul homme, qu'il a fallu que

‘jabatte pour I'aimer encore, et je continuerai a le baiser
jusqu’au jour ot il ne sera plus qu'un squelette.



