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ALICE MÉTHOT 

Trois histoires 

L'accident de chasse 
Le chien aboie, des perdrix affolées s'envolent, mon 

père sacre et rabaisse son gun. 
Chaque année, on remet ça. Chaque automne, ma mère 

nous fait des sandwichs baloney-CheezWhiz, on «pack» le 
truck, on se corde mes frères pis moi sur la banquette arrière 
du pick-up, et chaque année, ça finit mal. Moi je le sais 
qu'on n'en mangera pas, de la viande de bois, cette année. 
Pas plus que l'année dernière ni que la suivante. C'est tout 
le temps la même histoire. 

Il s'allume une clope, se tourne vers sa fille unique 
et lui demande si elle veut shooter pour le fun, tant qu'à 
y être. Mais moi, ça ne m'intéresse pas ces affaires-là. Je 
suis pas confortable dans mon kit de chasse, j'ai froid 
pis d'abord j'aime pas le son des coups de carabine. Je 
me demande pourquoi je peux pas rester avec les autres 
femmes au chalet à jaser autour de la truie. Je me demande 
quand est-ce que je vais devenir une femme pour qu'on 
me laisse enfin tranquille. 

Mon père veut savoir si j'ai envie de tirer et moi je 
ne lève même pas le nez de mon livre, mon Comtesse de 
Ségur aux pages jaunies qui sent bon le vieux livre. Je ne 
lève même pas les yeux pour lui répondre un « Non merci » 
étouffé. 

Alors mes frères se moquent de moi comme d'habitude. 
Ils me traitent de fif. 

Mes imbéciles de frères me rappellent que si je me bou
geais le cul pis que je sortais la tête de mes livres de temps en 
temps, je ne serais peut-être pas aussi grosse. Les deux grands 
tarlas se trouvent ben drôles; «hahaha, la grosse, haha!» 
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Le vieux aussi, il a de la misère à se retenir de rire de 
moi pis de mes barniques pis de mon gras de bébé. Mais il 
se retient, en bon père, pour montrer l'exemple. Il me dit 
juste de ne pas rester à terre comme ça, que si je reste là, je 
vais pogner des hémorroïdes. 

En attendant la bête, mes frères se chamaillent. Le plus 
grand a une guedille qui lui pend au nez, l'autre rote, moi 
je rêve d'aristocratie française, de Sophie la malheureuse 
et du Général Dourakine. Je n'arrive pas à croire qu'on 
partage les mêmes gènes. Mais c'est vrai que c'est froid 
pour les fesses, par terre. 

C'est à ce moment-là, à l'instant précis où je me lève, 
que je sens une chaleur en dessous, comme une vague 
toute collante qui m'éclate entre les jambes. Mon ventre 
se contracte, mes genoux tremblent, je pousse un cri et les 
yeux des trois gars sont tout à coup rivés sur moi. Pendant 
une seconde j'ai tellement peur de m'être pissé dessus, j'ai 
tellement peur de l'humiliation qui m'attend si vraiment 
j'ai pissé dans mes culottes, que je me mets à brailler avant 
même de savoir. 

Mais ils ne rient pas de moi. Ils restent là, muets. La 
face du plus grand est pleine de morve, la carabine de mon 
père pendouille au bout de son bras qui pend lui aussi, 
la bouche grande ouverte du dernier lui donne un air de 
mongol, et les trois me regardent. 

Finalement, le vieux décide qu'il est temps de rentrer. 
Il ordonne à mes deux frères de ramasser le stock et, 
visiblement embarrassé, il s'approche de moi. Il me prend 
par l'épaule, il évite mon regard embué de larmes et sa 
voix baisse d'un ton : 

«Viens ma chouette, on va aller voir maman... Maman 
va savoir quoi faire. T'inquiète pas, maman va s'occuper 
de toute. C'est juste du sang, ma puce. Chut, pleure donc 
pas, c'est normal, à ton âge. » 
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La grosse escorte 
Je suis partie vivre à Montréal pour y faire des études 

littéraires et je me suis déniché un boulot de caissière mal 
payé chez un disquaire de la rue Sainte-Catherine. Je ne 
parlais pratiquement pas un mot d'anglais, j'improvisais la 
plupart du temps. Mes patrons toléraient les maladresses 
de ma conversation, et à peu près n'importe quoi d'autre, 
en raison de mes gros seins et de ma tête de minette qui 
ravissait les clients. On disait même que j'avais de l'avenir 
dans le service à la clientèle. 

J'ai sous-loué au printemps une chambre à la grosse 
Marie-Louise, dans un AVi près du Carré Saint-Louis. 
Tous les soirs, en rentrant du boulot, je m'arrêtais chez 
Laneur et je nous commandais des hot-dogs steamés 
mayo-chou, que nous mangions en buvant de la bière sur 
notre terrasse et en regardant déambuler le petit peuple 
du quartier. Je sortais de la banlieue et je me trouvais 
émerveillée par la quantité de mauvaise nourriture qu'on 
pouvait acheter pour presque rien à Montréal. J'étais 
cassée, mais heureuse. 

Au contraire de moi, ma logeuse profitait bien de 
son petit commerce. L'annonce qu'elle publiait toutes 
les semaines dans Le Journal de Montréal promettait aux 
hommes une «Grosse femme gourmande et cochonne, 
des kilos de perversité». 

Le cul rebondi de Marie-Louise était sa fierté et son 
gagne-pain. Sa poitrine gigantesque pendait en liberté 
tout le jour, ses cuisses frottaient l'une contre l'autre, elle 
régnait, gorgée de sucre et saucissonnée dans son baby-
doll, sur son petit univers immoral telle une icône de 
Botero. 

Elle ne portait jamais de culottes, aussi il n'était pas 
rare de la surprendre les fesses en l'air, à quatre pattes sur 
le sol à nettoyer la saleté, en dévoilant davantage qu'on 
ne souhaiterait en voir. Mais je m'étais vite habituée à la 
compagnie de la grosse escorte. 

Tous les soirs, Marie-Louise allumait une cigarette, 
débouchait une bouteille de Corona et me racontait ses 
histoires de cul. 

Des maris adultères qui trompent leur femme amère 
dans ses bras obèses, de jeunes hommes distingués honteux 



68 Alice Méthot 

de préférer les grosses, des clients qui vénèrent sa chair 
voluptueuse. 

De temps en temps, le nom d'un comédien fendant 
du Plateau tombait, quelques potins croustillants ou 
malheureux qu'elle ne chuchotait que pour moi: untel 
a de l'herpès, celui-là exige qu'on l'appelle Mononc'. Un 
homme très riche lui a offert un généreux supplément 
pour le simple privilège de le laisser lui enfiler des légumes 
dans la chatte. 

Je rougissais, moi qui à vingt ans n'avais jamais eu que 
deux amants, moi qui de toute ma candeur rêvais d'amour 
pur et sans profit. Marie-Louise ouvrait alors un sac de 
chips et, la bouche pleine, se moquait de mon romantisme. 
Elle affirmait que ma naïveté était aussi vulgaire qu'une 
orgie de marins. Puis, elle me tendait le sac et m'ordonnait 
de manger plus. Elle montait sur sa chaise et, sa panse 
énorme en avant, clamait d'une voix théâtrale : « On sort 
avec les maigres, on rentre avec les grosses!» Et toutes 
les deux on riait en se gavant comme des oies jusqu'aux 
petites heures du matin. 

Toutefois le temps de juillet nous assomma. Un ciel 
lourd de canicule pesait sur Montréal et Marie-Louise 
suffoquait. Sur le balcon, elle se faisait sécher à longueur 
de journée. Son visage dégoulinait, ses chevilles enflées la 
faisaient souffrir et à l'intérieur de ses cuisses se formaient 
des croûtes humides. Des auréoles de sueur sous les seins, 
la pute au sang chaud maudissait l'été. 

Déprimée, elle ne faisait plus l'amour qu'à l'ombre. 
Alors que le journal météo promettait une ondée qui 
tardait à venir, Marie-Louise copulait sans joie. 

Sa vigueur fondait au soleil. Pire, Marie-Louise perdait 
du poids. 

Tandis que le smog s'abattait sur la ville et que Marie-
Louise dépérissait, moi je voyais mes humeurs d'ordinaire 
transies s'échauffer. Partout les corps s'animaient, les 
cœurs s'incendiaient, les regards légers traversaient l'air 
lourd. Les peaux dorées se révélaient timidement, les 
hommes en sueur dégageaient des odeurs salées. L'hystérie 
des femmes qui mouillent sur Saint-Laurent, les rires qui 
explosent dans la gorge, les sandales où respirent les orteils, 
le spectacle de la faune surchauffée me fascinait. 
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Je ne me nourrissais plus que de cocktails aux fruits. 
Les nuits de canicule, lorsqu'il ne suffit pas d'être nue pour 
supporter la chaleur, je donnais à boire à des hommes 
mon sexe et ma bouche. Il me semblait qu'on m'avait 
mise au monde sous les Tropiques pour étendre ma rosée. 

Les jours s'enchaînaient ainsi, moi animée de désirs 
colorés et Marie-Louise perdue dans son lit devenu trop 
grand. 

Un matin que je caressais sa tête posée sur mes 
genoux, nos corps gisant dans l'air saturé, il m'apparut 
que mon amie, à mesure qu'elle perdait de sa lourdeur, 
se dépossédait de sa nature même. Le désespoir la rendait 
difforme. La volupté charnue qu'elle affichait plus tôt avec 
arrogance, sa féminité obscène ne furent dès lors qu'une 
enveloppe grotesque. Ses passions autrefois immorales 
ou caloriques lui devinrent hostiles, sa pudeur, désolante, 
son ennui, absolu. Ses clients cessèrent de demander ses 
services. Le règne de la grosse mourut avec l'été. 

À l'automne, fauchée, je retournai vivre chez mes 
parents à Québec. J'ai su il y a quelque temps que Marie-
Louise avait pris sa retraite de l'industrie. On raconte 
qu'elle vend des maillots de bain dans une boutique de la 
Place Versailles à l'air climatisé. Aujourd'hui que les gros 
sont maigres, les maigres, eux, ne jouissent plus. 

Rigor mortis 
Je n'aime qu'un seul homme, mort dans mon lit, et je 

continuerai à le baiser jusqu'au jour où il ne sera plus qu'un 
squelette. Je le sucerai jusqu'à la moelle, j'embrasserai ses 
paupières closes, je lécherai sa peau livide jusqu'à ce que 
ses viscères m'empoisonnent. 

Il me suffit de respirer pour deux. C'est tout ce qu'il 
nous resté à faire, mon souffle soulevant nos deux poitrines, 
mon cœur battant nos rythmes. La solitude m'oppresse et 
je respire, je respire et les heures passent. Je tire sur ma 
clope, j'expire la fumée en volutes qui me piquent les yeux. 
Rien ne nous atteint, nos corps gisent inanimés. Voilà déjà 
quelques minutes qui se sont enfuies sans nous. Voilà déjà 
tout un jour qu'il s'est tu. La vie passe ainsi, j'inspire et 
j'expire pour nous. 
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Engloutie sous mille couvertures de laine, son cadavre 
à mes côtés, je rêve aux collisions passées de nos corps. 
Encore maintenant, je ne pense qu'à le monter. Cent fois j'ai 
parcouru ses courbes vertigos et sa peau trouble de rêveries. 
Mais les promesses se sont éteintes au creux de sa main. 

Ses muscles se sont raidis et son sexe désormais rigide 
me nargue. L'humeur vitreuse de ses yeux condamne mes 
envies. Je m'ancre à sa queue violacée, je l'immerge, l'abîme, 
mes doigts creusent sa bouche, j'enfouis ma main dans 
ses entrailles ébénies. De ma mouille, je lustre son ventre, 
je l'oins, je m'épuise. Lui demeure impassible et cruel. 

Bientôt les mouches s'abattront sur nous. La faune des 
cadavres à l'air libre aura raison de mon amour. Je baise 
la charogne avec rage, son corps glacial pressé contre ma 
brûlure. Je fouille le creux de son épaule, le repli de son 
genou, la chute de ses reins. Je mords l'étoile tatouée à 
son bras, mon hostilité accumulée en satyriasis en guise 
d'obsèques. Je l'avais prévenu, il ne fallait pas partir. Je 
les lui avais racontés, les dangers qui l'attendaient s'il 
me quittait. Bientôt la décomposition de ses tissus nous 
trahira. Bientôt ses organes pourriront et nous serons 
démasqués. Déjà une tache sombre apparaît sur son torse, 
les larves s'agitent, la puanteur nous accable et les mycètes 
se répandent. 

« Un-deux-trois, Soleil » chantent les enfants sous notre 
fenêtre et leur joie vient mourir au pied du lit. J'ai cru 
longtemps que l'amour, même lorsqu'il n'était pas partagé, 
apaisait la fureur. J'ai cru, candide, que l'amour suffisait 
au bonheur. Je n'aime qu'un seul homme, qu'il a fallu que 
j'abatte pour l'aimer encore, et je continuerai à le baiser 
jusqu'au jour où il ne sera plus qu'un squelette. 


