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Lettre à un fantôme maternel

Tu ne comprends pas que ce n’était pas ce qui était le 
pire !

Le pire ! C’est que tu m’as abandonné pour t’occuper 
de celui qui avait perdu le contrôle.

Moi, je suis resté en morceaux, éparpillé, aplati, liqué-
fi é…

J’ai dû me ramasser à la petite cuillère tout seul et faire 
comme si rien ne s’était passé…

Le silence…
La honte…
La culpabilité…
Le sentiment d’avoir mérité ce sort !

Pour renouveler ton oubli, tu m’as poussé à demander, 
à genoux, la bénédiction du père au Nouvel An !

Je t’ai souvent rêvée morte, moi te tenant dans mes 
bras comme une pietà, en larmes et me répandant en 
souff rance sur toi, pouvant enfi n exprimer mon aff ection 
et ma perte.

Je ne veux pas attendre ta mort réelle, comme celle du 
père, pour exprimer l’amour et la haine
i n c o m m e n s u r a b l e s   que j’éprouve!

C’est pourquoi je les dessine, je les écris, je les chante, 
je les crie afi n que je puisse me dire et me forger un destin 
issu et séparé du sien et du tien.

Que vie s’ensuive…
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