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Laurent Chabin

Zappa à Berlin

À Hydro-Québec,
à Loto-Québec,

à Quebecor,
aux gouvernements du Canada, du Québec et de Montréal,

à tous mes amis…

— Allo, Montréal ! Ça va, Montréal ?
Foule dense, un peu gluante, bière en plastique, shorts 

de colons, mollets poilus et blêmes, dos nus barrés par des 
bretelles de soutien et des coups de soleil. Ils attendent, 
patients. Sages. Deux heures…

Lumières, sono à fond, n’importe quelle soupe, de la 
musique d’ascenseur ou de centre commercial, la même 
qu’il y a vingt ans, trente…

— Allo, Montréal !
Ça y est, ça bouge enfi n, quelqu’un sur la scène… 

Frémissement, houle…
Non, fausse alerte. Un technicien. On arrête d’applau-

dir. Les techniciens, ça compte pas. On n’applaudit pas les 
pauvres…

Jeux de lumière, sono, la même soupe, musique 
d’ascenseur, de centre commercial, la même qu’il y a vingt 
ans, trente, mais à fond…

— Ça va, Montréal ?
Cette fois ça y est. Pour de vrai. La star est là. Tonnerre 

d’applaudissements, déchaînement, glottes fébriles, 
croupions… Mouvement brownien… Mais qu’est-ce que 
ça veut dire ? Hé, attends, il a pas encore joué ! Laissez-lui 
le temps !…

— Allo, Montréal ! Allo, Montréal ! Ça va, Montréal ?
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Merde, ça commence mal. J’ai pas fait le pied de grue 
pendant deux heures pour m’entendre demander si ça va ! 
Et quoi encore ? Des nouvelles de ma mère, pendant que 
tu y es ? Allez, chose, fais ton show, t’es là pour ça. Chante, 
danse, pince des cordes !…

— Allo, Montréal ! Comment ça va ?…
Pas fort, on dirait. Faudrait voir à les chauff er un peu, 

peut-être.
— Ça va, Montréal ? J’entends pas… Comment ça 

va ?…
Là ça gronde, ça hurle. Ça bêle… Facile, y a qu’à 

demander…
— Ça va, Montréal ? Plus fort… Ça va, Montréal ? 

Faites du bruit…
Plus fort… ils font du bruit… Ils ont l’air ravi, en 

plus. Attends, je comprends pas, c’est pas lui qui doit faire 
le spectacle ? C’est pas lui qui est payé pour ? Y a erreur ! 
Hé, bozo, y a une demi-douzaine de clowns derrière toi 
sur la scène, des câbles, des amplis, des instruments. Tape 
dessus, souffl  e dedans…

— Merci, Montréal !
Premier morceau, enfi n ! Pas trop tôt. On le reconnaît 

à peine tellement c’est mal joué. Normal, musiciens de 
studio… C’est pas grave, on est pas là pour la musique, 
on est là pour la fête…

— Salut, Montréal !
Ça va, on a compris ! Joue, merde, joue !
— Tous ensemble !
Ondule, trépigne… batterie, cuivres, claquements de 

doigts, le bras en l’air… Brothers and sisters… la sueur 
entre les épaules, les cuisses, les fesses, ouiiiiiiii !

— Tous ensemble, Montréal !
Eff et miroir, les bras qui se lèvent, les croupions qui 

ondulent… La fête… Marche au pas, je veux voir rien 
qu’une tête, qu’une oreille… Les bras comme des drapeaux, 
les cerveaux en vacances, bruit de défi lé…

— Plus fort, Montréal ! Tous ensemble !
Tous les bras sont levés, obliques, parallèles. Forêt de 

bras, tempête, sturm und drang !… Cauchemar… Je me 
souviens de Zappa à Berlin, fi n des années 60. Concert 
mémorable, foule dense, un peu gluante, tous ces bras levés, 
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tendus. Zappa est nerveux, un peu surpris. Il pourrait leur 
faire faire n’importe quoi, leur faire dire m’importe quoi. 
Il le sent, ça l’énerve ce troupeau de cons beuglants… les 
bras tendus… à Berlin… c’est trop… Alors il se dit qu’il 
va essayer. Il leur fait lever le bras, oui il le fait, bien droit, 
bien tendu… Heil !... c’est parti, heil ! heil !… les basses à 
fond, le sol vibre, tous les bras tendus, la foule hurlante 
rayée de bras obliques, parallèles, heil ! le sol vibrant… 
Goebbels en peut plus, là-dessous, il s’est réveillé, il est 
en train de jouir dans son bunker, il bande comme pas 
possible, toujours vert le docteur !… Émulsions, bave… 
son rêve… Heil ! Heil ! Heil ! et l’Adolf aussi plus raide que 
la fi n de mois d’un BS… pas mort !… Les cris en feux 
d’artifi ce, giclées obliques de sperme en étoiles, bannières 
rouges, blanches, noires, pattes de cafard écrasées, toute la 
gamme, heil !…

Zappa avait quitté la scène, écœuré.
— Ça va, Montréal ?
Oui, ça va ! Oh oui, ça va ! Tous ensemble ! Plus fort !
HEIL ! HEIL ! HEIL !…
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