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PaiLiprE LAFORTUNE
Heil, Heine!

«La ol briilent des livres
brtileront des hommes. »

C. J. Henrich Heine

Il fait chaud. Trés chaud. Trop chaud. On se croirait
cloué au sol en pleine canicule. Certes, «['été sannonce
superbe» aux dires du D' Joseph, 'hote de 'empire qui
étend ce soir son crépuscule. Mais la saison n'y est pour
rien, sinon si peu.

Dehors, place de 'Opéra, la foule informe se masse,
chauffée a blanc pour I'événement. Déja, elle sembrase,
comme par combustion spontanée. Pourtant, rien de
magique ici, malgré les efforts mystiques des organisateurs
pour rendre le tout mythique — «... millénaire!»

Du haut de sa tribune, le toubib administre
fiévreusement sa médecine de cheval: un discours-fleuve,
grouillant de faux-fuyants. Or, visiblement, la thérapie
de choc fait d'ores et déja effet. D’aucuns — soixante-
dix mille! - se sentent interpellés, illuminés par les élans
verveux de |'orateur.

Chaque mot martelé au micro trouve aussitdt écho,
bient6t ponctué du claquement sec des sabots sur le pavé.
Au ceeur de l'attroupement monstre, un défilé de vingt
mille éclaireurs fraie, fier et frondeur, son chemin au pas
cadenassé.

Foudroyée, la folle emboite le pas et fredonne autant
de chants faussement grégoriens. En cheeur, elle célebre
ce soir la longue nuit qui s'annonce a grands renforts de
fanfarons. Ces charmeurs de serpents ont pensé a tout et
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distribuent a chacun sa chandelle. Assurément, méme la
lune a de quoi se rembrunir.

Pourtant, le menu est éloquent: veillée aux flambeaux,
feux de joie, etc. Tout ce qu'il y a de plus invitant, voire
envolitant. Tant de gens rassemblés, curieux inclus,
pour une méme cause, voild qui a de quoi réchauffer les
ardeurs.

Comme si ¢a ne suffisait pas, les milliers de bougies se
rassemblent bientot pour ne former qu'un seul et méme
immense brasier ardent, pathétique — prophétique!
Demain, déjil si ¢a se trouve, C’est toute une nation qui
plongera, téte premicre, dans les flammes.

Visiblement, I'esprit est a la féte. A preuve, plusieurs
entonnent fébrilement ce pieux refrain enfantin:

Ceest féte aujourd’hui
Pour tous les amis
Qui ont répondu

ATappel de Joseph...Uh!

Sacré Joseph! Il a bien appris sa legon avec Le Bon et
sa précieuse Psychologie des foules: «Impulsivité, irritabilité,
incapacité de raisonner, absence de jugement et d’esprit
critique, exagération des sentiments... » Autant d'ingrédients
réunis pour cuisiner un plat qui se mange bien chaud: la
haine.

Malgré sa vive mais chétive physionomie pour le
moins désavantageuse, ce jobard de jubé peut faire gober
n'importe quoi a n'importe qui, y compris la pire des
ignominies. Du journal au ministére, il a su se faire la main.
Comme il le dit d’ailleurs si bien, « plus un mensonge est
gros, plus il passe».

Or, ceux qu'il balance gratuitement du auz de sa chaire
sont aussi fantasques qu'éléphantesques — dinosauriens!
Ils ne font donc pas que passer. Ils déferlent, défoncent,
et dépassent I'entendement. Du reste, la foule en liesse
qui ne l'entend plus guére prend déja les devants, sinon
le dessus.

Dans ce nique a feu foisonnant de fous furieux, il
suffit d’'une étincelle pour que brile la grange. En fait,
C’est ce soir la bibliotheque de I'Univers-Cité qu'on passe
soigneusement au peigne fin: Heine, Zweig, Brecht,
Freud... Heine!
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Henrich Heine, le poete, prophéte, le juif, le journa-
liste — tous errants. Un peu de Goethe, beaucoup de
Baudelaire... mais pleinement lui-méme. Des 1820,
Vauteur d’Almansor — le sort de [I'Allemagne? — sentait
d’ores et déja le soufre du vent sur sa joue. Pire, il savait.

Rien de nouveau sous le soleil. On brile ici et 1a des
livres depuis des lustres. Dés ' Antiquité, en fait, sans parler
du trés Moyen Age. Par les temps qui courent, ¢a devient
une habitude. Dix semaines plus tot, les pyromanes
incendiaient le Parlement et, dans la fournée, toute sa
bibliothéque avec.

Mais ¢a ne suffisait guére. Ce soir on voit grand, on va
de l'avant. Au risque, cyniquement calculé, de briler les
étapes, on purifie ici par le feu 'esprit de la nation. D’une
priere deux souffles se répete ainsi le rituel qui deviendra
bientdt routinier: un bouquin, deux rayons, puis toute la
collection au fourneau!

Voila d’ailleurs le feu qui prend de 'ampleur — ce
méme feu qui devrait pourtant servir & réchauffer corps
et ceeurs, tous gelés, sans parler des 4mes, qui se perdent
d’ores et déja et prendront encore longtemps avant de se
retrouver, peut-étre, enfin. Qu'importe!

Dans toute cette folie furieuse aux allures de féte
foraine, Cest bel et bien Heine qui reste, de prés comme
de loin, le plus prisé des allume-feux. Plus d’un le briile,
mais qui I'a vraiment lu? Peu d’entre eux, a peine une
poignée, et ils ne sont guére les premiers volontaires du
peloton... d’incinération.

Car plusieurs récalcitrants risquent gros. Celui-ci
hésite un instant, un de trop, tout juste ce qu'il faut pour
qu'un écervelé le bouscule et lui fasse échapper, trop peu
trop tard, ses Poémes tardifs. Du coup, le voila qui tempéte
puis tempere aussitot sa révolte face a tout ce cirque digne
du cinéma soviétique.

Profitant de la cohue passagere, la jolie dame en fleur
que voici cache ici-haut bien au chaud sous sa robe légere
bien plus qu' Un réve au milieu de . En fait, Cest toute
Péthernité qu'elle glisse ainsi subrepticement au creux de
ses reins. Du coup, elle sauve des flammes ['ouvrage qui
ravivera la sienne.
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A ses cotés, un jeune généreux par trop géné brile
de plonger pour sauver tous ces Iableaux de voyage qui
virevoltent en cendres. Plus loin mais encore trop prés,
un vieux discret pleure a si juste titre Les dieux en exil qui
fulminent... et qu'il priera pourtant pieusement cette nuit
et toutes celles d’apres.

Et cet autre encore, fébrile, qui fond fidélement,
d’abord en larmes, déja par les flammes, pour L¥école ro-
mantique. Sans doute espére-t-il avoir de quoi se mettre
sous la dent dans ce purgatoire auquel il croit dur com-
me fer. Entre-temps, C’est Uenfer qui I'attend - le voila
d’ailleurs qui 'accueille, l'attise...

Sidérés par tant de ferveur, les sbires du ministére qui
ont regardé plonger se ravisent, puis se rassurent, ravis:
inutile, somme toute, de faire taire ce volontaire. En
retrait, un bougre de bigle note fiévreusement a la lueur
du foyer momentanément ravivé. Au final, cette soirée
fera assurément école.

Du reste, la féte suit son cours et bat bientdt son
plein. Malgré rant d’élans, solitaires mais solidaires, tous
suicidaires, c’est non seulement I'ceuvre de Heine et
chacun de ses si précieux ouvrages quon briile ici, mais
bien au-del3, '4me de l'auteur et de tous les siens qui
s'évanouissent en fumée.

Et dans léchauffourée, des Fragments anglais aux
Particularités frangaises, en passant par La nouvelle et
belle littérature en Allemagne, Cest tout un monde qui se
consume ce soir, prémonitoire, sur ce promontoire de
cendres manuscrites.

Heine est ainsi incendié par les mains de la honte
devenue haine. Or, «il faut pardonner i ses ennemis,
suggérait-il judicieusement en Pensées, mais pas avant de
les avoir vus pendus». J'ignore sil saura patienter jusqu’a
Nuremberg, et bien au-dela.

Entre-temps, méme de Montmartre, la ol son corps
reposait jadis en paix, on peut voir la lumicére, sentir la
chaleur, et ainsi mieux comprendre pourquoi le poéte s’en
est ce soir-1a retourné dans sa tombe.

Berlin, 10 mai 1933



