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Eileen Lohka

Les yeux de la haine

Mon regard se perd dans ses yeux couleur caca d’oie. 
Sa dureté vrille, vrille, vrille. Les petits plis méchants au 
coin des paupières, les trois barres creusées comme des 
griff es entre les sourcils épellent c-o-l-è-r-e. Réaction 
immédiate. Il a suffi   d’un coup d’œil et je suis obnubilé. 
Un frisson dans le bas-ventre, une sourde imprécision, un 
malaise annonciateur. Comme les vaguelettes qui font à 
peine trembler la surface de la mer. Je sais bien que je dois 
détourner mon regard, simplement le détourner, et vite. 
Facile à dire, la raison me l’ordonne. Qui se soumettrait 
à l’explosion qui doit forcément s’ensuivre ? Facile à dire, 
oui. Moins facile à obéir. Mes yeux prennent vie, me 
contrôlent. Paralysé, hypnotisé par les éclats d’orage, par 
les prunelles dilatées, je ne peux me détourner. Mon corps 
ne me répond plus. Un goût de fi el emplit ma bouche. Je 
compte malgré moi les pulsations de mon cœur. J’oscille 
entre peur et fureur, qu’ai-je donc à me laisser contrôler 
par des yeux ?

Trop tard ! Une route brune se dessine au fond des 
prunelles, une route qui ne mène nulle part. Fasciné, 
j’observe les bottes qui soulèvent de petits tourbillons de 
poussière à chaque pas. Apparaissent le bas d’un pantalon 
khaki, crotté de boue, traces brunâtres comme de la rouille. 
Puis les genoux. Je reconnais le tissu de camoufl age ; je 
refuse de lire le nom sur la poche gauche. Ferme donc les 
yeux. Refuse de regarder le fi lm qui se déroule dans ces 
prunelles ironiques qui te narguent. Détourne-toi, bouge 
nom d’un chien, l’explosion va te vriller les tempes !

Les bottes martèlent, je ressens chaque secousse au 
fond de la cervelle ; le bruit enfl e, s’empare de moi, fait 
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Eileen Lohka68

bourdonner mes oreilles. Je suis gelé, les yeux de serpent 
me paralysent. Tout au fond, se devine une silhouette 
gracile, estompée par les ondes de chaleur. Elle se précise 
puis hésite lorsqu’elle remarque le soldat. Elle est toute 
jeune, douze ans peut-être, les seins à peine formés sous sa 
robe légère, leur ferme rondeur se laissant deviner par la 
déchirure qu’elle tente vainement de tenir dans son poing. 
L’homme reste immobile, son pistolet bien serré dans son 
étui. Lui, au casque protecteur, lui barre la route, jambes 
légèrement écartées. Il a tout son temps. Sa hargne pour sa 
mission interminable dans ce pays perdu, son dédain pour 
ces bêtes sauvages qui s’entre-tuent et l’obligent à suer ici, 
son profond dégoût pour la race humaine, son sentiment 
que tout ça est inutile, ridicule, qu’ils s’entre-tuent donc, 
que la boucherie continue, que le sang coule, lui il n’en a 
que faire et puis zut alors, sa frustration, sa colère, sa rage, 
toute cette bile lui monte à la gorge, lui brûle l’estomac, 
mais quelle abrutie elle aussi de marcher toute seule par les 
temps qui courent, avec des bandes d’assassins enivrés de 
chair et de sang sur les routes. Une odeur de bête traquée 
se dégage d’elle, elle fait une ridicule petite danse, un pas 
en avant deux en arrière, ne sait plus où aller. Derrière elle, 
des groupes de maraudeurs qu’elle a dû contourner sans 
bruit ; devant, la statue qui exude une aura de danger. Il 
brûle à petit feu à la regarder, incertaine et peureuse. 

Une minute après – une éternité –, il fi xe sa main rouge 
de sang, objet inconnu rattaché à son bras, les phalanges 
blanches à force de serrer un long couteau effi  lé. Le soleil 
sur la lame projette des images éclatées, des brillants de 
violence, instantanés déconnectés, discordants, des éclairs 
d’hallucination pure. Des yeux écarquillés. Une main 
levée en signe de protestation, de protection. Un fl ash de 
lumière. Un bruit mat. Le frottement du couteau contre 
l’os, comme du sable sous les dents. L’eff ort qui tend ses 
biceps. La facilité avec laquelle la lame s’enforce dans la 
mollesse de l’estomac. La rage. La fureur. Le calme froid. 
Le détachement. Du rouge puis du bleu. L’odeur douceâtre 
de rouille. Le rouge partout, dans la boule jaune du soleil. 
Des images en morceaux, incompréhensibles, qui gravent 
sa rétine, alphabet d’horreur, hurlement de colère.
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Les yeux de la haine 69

À rester ainsi à fi xer sa main, l’homme que j’observe 
dans les yeux verts en face de moi se dilue dans la brume de 
mes larmes. Larmes d’impuissance. Je ne vois plus la route. 
Ni la fi llette timide. Dépecée. Eff acés ses ruisselets de sang, 
le viol de son corps par la lame, le bourdonnement des 
mouches. Je ne vois plus. Je ne veux plus voir. La haine que 
je lis dans les yeux provocateurs cloue mes pieds au sol, me 
glace, m’empêche de me détourner. Ces yeux m’appellent 
et mes viscères leur répondent. Comment expliquer cet 
ouragan qui sourd de nulle part, cette vague déferlante 
qui emplit tout mon être ? Alors que je voudrais sentir une 
pluie rafraîchissante sur ma peau brûlante, je rends mon 
corps à la puissance de la marée dévastatrice, déchaînée 
par ces teintes de vert opaque comme l’orage. Mon corps 
tremble, des frissons me font dresser les cheveux sur la 
nuque, je hurle sans bruit. Je tempête, rage, lance tous les 
objets qui me tombent sous la main, sans broncher. Je me 
révolte, je veux enfoncer le long couteau acéré dans l’œil 
vert. Que la lame transperce le crâne, qu’elle arrache l’œil 
maléfi que, qu’elle me libère, qu’on en fi nisse enfi n. Mais 
non, rien ne transpire de cette tempête intérieure – rien 
qu’un fi lm de sueur sur mes tempes.

Tout ça a commencé il y a bien longtemps, cette 
réaction viscérale au regard vert-de-gris. Dans un poste 
de police banal, ni plus important ni moins sale que des 
centaines de postes de police de par le monde. Vous savez, 
là où vont les touristes tout étonnés de s’être fait voler par 
un petit vieux qui prétendait s’être perdu et leur demandait 
son chemin. On les rencontre partout, ces pauvres victimes 
inconscientes qui découvrent subitement la cruauté d’un 
monde qu’elles croyaient beau, exotique, stimulant – un 
monde qu’elles abordaient en conquérantes et qui les 
privait soudain de leurs illusions.

C’était la première fois que je voyais de près ces yeux 
verts qui me transpercent depuis. Fixés sur trois femmes 
d’âge moyen assises sur un banc inconfortable dans la salle 
d’attente. Une, la plus grande, essayait d’expliquer qu’un 
vieux monsieur lui avait volé son sac. Il s’était approché 
alors qu’elles prenaient un café en terrasse et, muni 
d’une carte, leur avait demandé de l’aider. Alors qu’elles 
s’excusaient, désolées, elles ne connaissaient pas la ville, 
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il avait piqué le sac accroché au fauteuil et pris aussitôt la 
rue transversale.

— Jurez-vous que c’est lui qui a volé votre sac ? En 
avez-vous la preuve ? Non ? Alors, pourquoi l’accusez-vous ? 
Vous êtes presque sûres ? « Presque » suffi  t pour accuser un 
homme ? Et si on vous accusait de fausse identifi cation à 
votre tour ? Si on vous poursuivait ? Réfl échissez bien. Vous 
ne pouvez pas vous amuser à accuser quelqu’un ainsi. Du 
reste, c’est au poste central qu’il faut s’adresser pour les 
accusations, pas ici. 

Yeux-Verts toisait les femmes étonnées de voir la 
conversation changer si abruptement. Comment donc, 
alors qu’elles essayaient de rapporter un vol, c’est elles 
qu’on accusait ? La grande a tenté de nouveau. 

— Bon, peut-on simplement remplir la déclaration 
pour que je réclame ma perte aux assurances?

Les yeux verts ne la quittaient pas, lui parlaient aussi 
haut et fort que la voix hautaine qui raillait : « Vous avez 
perdu vos cartes, votre argent ? Non ? Ah, ils étaient dans 
une pochette sur votre ceinture. Bon, et alors quel est le 
problème, de quoi vous plaignez-vous ? Votre téléphone, 
vos contacts. Ahhhhh, du rouge à lèvres ; ah oui alors, il 
faut surtout déclarer cette perte, pour les assurances. Mais 
pourquoi cette tête d’enterrement ? »

— Mais elle a perdu son sac quand même, elle est 
stressée !

Comme un bulldozer, il submergea la voix timide.
— Estimez-vous heureuse, vous avez encore vos 

cartes, votre argent. Tiens, vous auriez pu vous retrouver 
à l’hôpital, blessée. Vous n’avez rien eu, de quoi vous 
plaignez-vous ?

La troisième, la douce, se tassait sur elle-même. Son 
inconfort à se faire houspiller publiquement déchaînait 
chez Yeux-Verts l’agressivité du plus fort. Plus il pressentait 
le malaise des femmes, plus il les détestait. Il n’y avait que 
la grande qui avait perdu son sac et puis zut alors ne vous 
a-t-on jamais dit qu’on n’accroche pas son sac à la chaise 
pendant qu’on jase sur une terrasse ? La grande était la 
seule à tenir tête.

— Il faut être blessé maintenant pour faire une 
déclaration ? Non, mais quelle logique ! À vous entendre, on 
croirait que vous êtes de connivence avec les pickpockets !
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Tiens cela aussi fi nissait par le tanner sérieusement, 
mais est-ce que je t’ai demandé d’être une telle écervelée 
moi ? Je parie que tu as fait toutes les poubelles en chemin 
au cas où le vieux aurait bazardé ton sac. Dommage que 
tu ne l’aies pas trouvé, tu ne serais pas venue m’emmieller 
ici. Et maintenant tu vas m’accuser d’être un malfrat ? Et 
puis quoi encore ! rugit-il en son for intérieur. Les yeux 
lançaient des éclairs, le visage se resserrait, l’homme se 
dressait sur ses ergots, envahissait l’espace, leur pompait 
l’air. « Pièce d’identité », hurla-t-il. Les femmes se jetèrent 
un regard anxieux, la plus grande lui tendit un permis de 
conduire. La carte en plastique dur petit format le fi t sortir 
de ses gonds. Mais pour qui me prenez-vous ? Je vous ai 
demandé une pièce d’identité. Ce n’est pas une pièce 
d’identité ça. Ah oui, chez vous ? Je n’en ai que faire de ce 
qu’on fait chez vous. Ici, il faut une carte d’identité. Ne 
me dites pas que vous ne savez pas ; vous contrevenez à la 
loi. Vous voulez partir ? C’est moi qui décide quand vous 
partirez. Il claqua la porte, se pencha sur elles et dit de sa 
voix la plus hargneuse : « Je peux vous mettre en taule et 
vous garder tant que je veux – vous êtes sans papier. »

— Vous voulez dire que si tous mes papiers étaient dans 
le sac qu’on m’a volé, je ne pourrais pas faire de déclaration 
et que vous me mettriez directement en prison ? Et mes 
amies aussi, même si elles, elles ont leurs papiers ?

L’homme fi t un pas en avant, le bras levé et dans les 
yeux toute la colère que confère un pouvoir dictatorial. 
Les amies se rencoignèrent de leur mieux. La grande, de 
plus en plus furieuse elle-même, changea brusquement de 
ton, prit à témoin deux vieilles qui se faisaient invisibles 
au fond de la salle. Dans la langue locale, elle invectiva, 
cria la honte de ce pays qui accuse la victime, tempêta 
contre ces policiers véreux trop paresseux pour remplir une 
déclaration, parla de consulat, de journaux, ragea, tonna, 
refusa de se plier aux yeux verts qui avaient tourné au noir. 
Le tableau se gela l’espace d’un instant, l’instant de tous les 
instants. Passa l’œil du cyclone, le calme avant la tempête, 
avant l’explosion du « toi, tu perds rien pour attendre ». 
Froidement détaché, j’observai les yeux, toujours les yeux. 
J’attendais. Un imperceptible soupir – les yeux peuvent-
ils soupirer ? – et l’homme demanda les lèvres serrées si 
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les femmes voulaient toujours porter plainte. La transe 
rompue, les femmes se levèrent comme un seul corps et 
s’en allèrent sans se retourner.

C’est ainsi que tout a commencé. Les incidents se 
sont multipliés ensuite, d’un quartier à l’autre, d’une 
colère à l’autre, d’un moment de pure haine au suivant. 
L’impuissance des victimes réveille la sourde colère, fait 
déferler la rage de dominer, de dompter, de contraindre 
l’autre à réagir. Le ventre se contracte, les mains picotent, 
s’agitent et veulent punir celles qui déclenchent en lui l’élan 
irrépressible de vouloir punir, punir, punir. La bouche se 
tord en un rictus, le poing se referme, monte la marée 
irrésistible insatiable, celle qui submerge tout. Il perd 
contrôle, ses muscles se serrent, un fi ltre rouge descend 
devant ses pupilles et il voit à travers un brouillard un 
visage semblable à une pastèque éclatée. Chair en bouillie, 
lèvre fendue, un œil fermé et l’autre le considérant avec 
un ébahissement mêlé de terreur. C’est ce qu’il déteste le 
plus, cette expression d’impuissance mise à nu, il l’eff ace 
du visage par tous les moyens.

Face aux yeux verts, je sais ce que je dois éviter à tout 
prix. Je ne dois pas laisser entrevoir le moindre soupçon 
d’inquiétude, je dois dévisager alors qu’ils me dévisagent, 
lire sans fl ancher l’histoire qui se déroule sur fond vert, à 
grand renfort de haine chaude, rouge. Je considère sans 
broncher l’autre petit moineau pris au piège dans les bas-
fonds du vieux port. Maigrichonne, cheveux gras, joues 
hâves, yeux fi évreux. Que faisait-elle sur terre ? Même sa 
mère l’avait abandonnée. Elle se terrait dans l’encoignure 
d’une porte, ses bras-bâtons-de-bambous croisés sur sa 
poitrine, ses orteils noirs repliés sur sa crainte. Réaction 
typique de Yeux-Verts. Débris d’humanité, rebut de 
civilisation, je te hais. Tu respires l’air vicié de la fange 
des villes, tu ne sers à rien d’autre qu’à allumer ma colère. 
Colère froide qui le fait s’avancer sans hâte, je sens le choc 
de ses bottes sur le pavé, le choc de son poing sur la chair, 
le choc de la crosse sur le crâne. Je ressens le coup de pied 
qui envoie le pantin désarticulé sur un tas d’immondices.

L’horreur défi le, lambeaux de chemisettes, visages 
en bouillie giclées de sang ruelles sombres yeux qui 
implorent larmes morve tant de destruction. La haine 
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cache l’impuissance. Moi, je la devine, cette impuissance 
qu’il déteste chez les autres, chez lui. Moi, je sais où elle 
se cache, je la déchiff re, la dévoile. Figé, imperturbable, 
incapable de détourner les yeux, je sonde les abîmes du 
regard caca d’oie. Je hais cette couleur de défaite. Au fond, 
tout au fond, je devine un autre regard vert, plus vieux, 
plus cynique, un visage en furie qui frappe frappe frappe 
sans fi n hurle sa colère torture se torture lève le marteau 
la sangle le gourdin craque l’os casse le bras la clavicule 
le poignet enfonce la cigarette dans la chair inscrit sa 
puissance dans la chair impuissante.

Non, ça suffi  t, je ne serai plus prisonnier d’un regard. 
Finies cette hargne du désespoir cette torture cette lutte 
incontrôlée incontrôlable. Une seconde d’immobilité. 
Une autre, à peine. Ma main se lève d’elle-même. Le coup 
de feu retentit. Dans le miroir, les yeux verts me sourient 
d’un air narquois. Je glisse lentement au sol, une tache 
écarlate s’étale sur mon uniforme.
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