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E1LeeN LoHKA

Les yeux de la haine

Mon regard se perd dans ses yeux couleur caca d’oie.
Sa dureté vrille, vrille, vrille. Les petits plis méchants au
coin des paupicres, les trois barres creusées comme des
griffes entre les sourcils épellent c-o-l-¢-r-e. Réaction
immédiate. Il a suffi d’'un coup d’eeil et je suis obnubilé.
Un frisson dans le bas-ventre, une sourde imprécision, un
malaise annonciateur. Comme les vaguelettes qui font a
peine trembler la surface de la mer. Je sais bien que je dois
détourner mon regard, simplement le détourner, et vite.
Facile 4 dire, la raison me 'ordonne. Qui se soumettrait
a l'explosion qui doit forcément s'ensuivre? Facile a dire,
oui. Moins facile 2 obéir. Mes yeux prennent vie, me
contrdlent. Paralysé, hypnotisé par les éclats d’orage, par
les prunelles dilatées, je ne peux me détourner. Mon corps
ne me répond plus. Un gofit de fiel emplit ma bouche. Je
compte malgré moi les pulsations de mon coeur. J oscille
entre peur et fureur, quai-je donc 2 me laisser contrdler
par des yeux?

Trop tard! Une route brune se dessine au fond des
prunelles, une route qui ne meéne nulle part. Fasciné,
jobserve les bottes qui soulévent de petits tourbillons de
poussiere a chaque pas. Apparaissent le bas d’'un pantalon
khaki, crotté de boue, traces brunitres comme de la rouille.
Puis les genoux. Je reconnais le tissu de camouflage; je
refuse de lire le nom sur la poche gauche. Ferme donc les
yeux. Refuse de regarder le film qui se déroule dans ces
prunelles ironiques qui te narguent. Détourne-toi, bouge
nom d’un chien, 'explosion va te vriller les tempes!

Les bottes martélent, je ressens chaque secousse au
fond de la cervelle; le bruit enfle, sempare de moi, fait
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bourdonner mes oreilles. Je suis gelé, les yeux de serpent
me paralysent. Tout au fond, se devine une silhouette
gracile, estompée par les ondes de chaleur. Elle se précise
puis hésite lorsquelle remarque le soldat. Elle est toute
jeune, douze ans peut-étre, les seins a peine formés sous sa
robe légere, leur ferme rondeur se laissant deviner par la
déchirure qu'elle tente vainement de tenir dans son poing.
Lhomme reste immobile, son pistolet bien serré dans son
étui. Lui, au casque protecteur, lui barre la route, jambes
légérement écartées. Il a tout son temps. Sa hargne pour sa
mission interminable dans ce pays perdu, son dédain pour
ces bétes sauvages qui s'entre-tuent et I'obligent a suer ici,
son profond dégotit pour la race humaine, son sentiment
que tout ¢a est inutile, ridicule, qu'ils sentre-tuent donc,
que la boucherie continue, que le sang coule, lui il n'en a
que faire et puis zut alors, sa frustration, sa colére, sa rage,
toute cette bile lui monte a la gorge, lui briile I'estomac,
mais quelle abrutie elle aussi de marcher toute seule par les
temps qui courent, avec des bandes d’assassins enivrés de
chair et de sang sur les routes. Une odeur de béte traquée
se dégage d’elle, elle fait une ridicule petite danse, un pas
en avant deux en arriére, ne sait plus ot aller. Derriere elle,
des groupes de maraudeurs quelle a dii contourner sans
bruit; devant, la statue qui exude une aura de danger. Il
brile a petit feu a la regarder, incertaine et peureuse.

Une minute aprés — une éternité —, il fixe sa main rouge
de sang, objet inconnu rattaché a son bras, les phalanges
blanches 4 force de serrer un long couteau effilé. Le soleil
sur la lame projette des images éclatées, des brillants de
violence, instantanés déconnectés, discordants, des éclairs
d’hallucination pure. Des yeux écarquillés. Une main
levée en signe de protestation, de protection. Un flash de
lumiére. Un bruit mat. Le frottement du couteau contre
l'os, comme du sable sous les dents. Leffort qui tend ses
biceps. La facilité avec laquelle la lame s'enforce dans la
mollesse de 'estomac. La rage. La fureur. Le calme froid.
Le détachement. Du rouge puis du bleu. Lodeur douceatre
de rouille. Le rouge partout, dans la boule jaune du soleil.
Des images en morceaux, incompréhensibles, qui gravent
sa rétine, alphabet d’horreur, hurlement de colére.
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A rester ainsi A fixer sa main, ’homme que jobserve
dans les yeux verts en face de moi se dilue dans la brume de
mes larmes. Larmes d’'impuissance. Je ne vois plus la route.
Ni la fillette timide. Dépecée. Effacés ses ruisselets de sang,
le viol de son corps par la lame, le bourdonnement des
mouches. Je ne vois plus. Je ne veux plus voir. La haine que
je lis dans les yeux provocateurs cloue mes pieds au sol, me
glace, mempéche de me détourner. Ces yeux m’appellent
et mes viscéres leur répondent. Comment expliquer cet
ouragan qui sourd de nulle part, cette vague déferlante
qui emplit tout mon étre? Alors que je voudrais sentir une
pluie rafraichissante sur ma peau brilante, je rends mon
corps a la puissance de la marée dévastatrice, déchainée
par ces teintes de vert opaque comme l'orage. Mon corps
tremble, des frissons me font dresser les cheveux sur la
nuque, je hurle sans bruit. Je tempéte, rage, lance tous les
objets qui me tombent sous la main, sans broncher. Je me
révolte, je veux enfoncer le long couteau acéré dans I'ceil
vert. Que la lame transperce le crine, qu'elle arrache I'ceil
maléfique, quelle me libére, qu’on en finisse enfin. Mais
non, rien ne transpire de cette tempéte intérieure — rien
qu'un film de sueur sur mes tempes.

Tout ¢a a commencé il y a bien longtemps, cette
réaction viscérale au regard vert-de-gris. Dans un poste
de police banal, ni plus important ni moins sale que des
centaines de postes de police de par le monde. Vous savez,
12 ot vont les touristes tout étonnés de s'étre fait voler par
un petit vieux qui prétendait s'étre perdu et leur demandait
son chemin. On les rencontre partout, ces pauvres victimes
inconscientes qui découvrent subitement la cruauté d’un
monde quelles croyaient beau, exotique, stimulant — un
monde quelles abordaient en conquérantes et qui les
privait soudain de leurs illusions.

Cétait la premiere fois que je voyais de pres ces yeux
verts qui me transpercent depuis. Fixés sur trois femmes
d’4ge moyen assises sur un banc inconfortable dans la salle
d’attente. Une, la plus grande, essayait d’expliquer qu’un
vieux monsieur lui avait volé son sac. 1l s'était approché
alors quelles prenaient un café en terrasse et, muni
d’une carte, leur avait demandé de l'aider. Alors qu'elles
sexcusaient, désolées, elles ne connaissaient pas la ville,
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il avait piqué le sac accroché au fauteuil et pris aussitot la
rue transversale.

— Jurez-vous que Cest lui qui a volé votre sac? En
avez-vous la preuve ? Non? Alors, pourquoi 'accusez-vous?
Vous étes presque stires? « Presque» suffit pour accuser un
homme? Et si on vous accusait de fausse identification a
votre tour ? Si on vous poursuivait ? Réfléchissez bien. Vous
ne pouvez pas vous amuser a accuser quelqu’un ainsi. Du
reste, C'est au poste central qu'il faut s'adresser pour les
accusations, pas ici.

Yeux-Verts toisait les femmes étonnées de voir la
conversation changer si abruptement. Comment donc,
alors qu'elles essayaient de rapporter un vol, cest elles
quon accusait? La grande a tenté de nouveau.

— Bon, peut-on simplement remplir la déclaration
pour que je réclame ma perte aux assurances?

Les yeux verts ne la quittaient pas, lui parlaient aussi
haut et fort que la voix hautaine qui raillait: « Vous avez
perdu vos cartes, votre argent? Non? Ah, ils étaient dans
une pochette sur votre ceinture. Bon, et alors quel est le
probleme, de quoi vous plaignez-vous? Votre téléphone,
vos contacts. Ahhhhh, du rouge  lévres; ah oui alors, il
faut surtout déclarer cette perte, pour les assurances. Mais
pourquoi cette téte d’enterrement?»

— Mais elle a perdu son sac quand méme, elle est
stressée!

Comme un bulldozer, il submergea la voix timide.

Estimez-vous heureuse, vous avez encore vos
cartes, votre argent. Tiens, vous auriez pu vous retrouver
a I'hopital, blessée. Vous n'avez rien eu, de quoi vous
plaignez-vous?

La troisiéme, la douce, se tassait sur elle-méme. Son
inconfort a se faire houspiller publiquement déchainait
chez Yeux-Verts I'agressivité du plus fort. Plus il pressentait
le malaise des femmes, plus il les détestait. Il n’y avait que
la grande qui avait perdu son sac et puis zut alors ne vous
a-t-on jamais dit qu'on n'accroche pas son sac a la chaise
pendant quon jase sur une terrasse? La grande était la
seule & tenir téte.

— 1l faut étre blessé maintenant pour faire une
déclaration? Non, mais quelle loglque | Avous entendre, on
croirait que vous étes de connivence avec les pickpockets!
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Tiens cela aussi finissait par le tanner sérieusement,
mais est-ce que je tai demandé d’étre une telle écervelée
moi? Je parie que tu as fait toutes les poubelles en chemin
au cas ou le vieux aurait bazardé ton sac. Dommage que
tu ne laies pas trouvé, tu ne serais pas venue m’emmieller
ici. Et maintenant tu vas m'accuser d’étre un malfrac? Et
puis quoi encore! rugit-il en son for intérieur. Les yeux
langaient des éclairs, le visage se resserrait, 'homme se
dressait sur ses ergots, envahissait espace, leur pompait
l'air. «Piece d'identité», hurla-t-il. Les femmes se jeterent
un regard anxieux, la plus grande lui tendit un permis de
conduire. La carte en plastique dur petit format le fit sortir
de ses gonds. Mais pour qui me prenez-vous? Je vous ai
demandé une piece d’identité. Ce n'est pas une piece
d’identité ¢a. Ah oui, chez vous? Je n’en ai que faire de ce
quon fait chez vous. Ici, il faut une carte d’identité. Ne
me dites pas que vous ne savez pas; vous contrevenez a la
loi. Vous voulez partir? C’est moi qui décide quand vous
partirez. Il claqua la porte, se pencha sur elles et dit de sa
voix la plus hargneuse: «Je peux vous mettre en taule et
vous garder tant que je veux — vous étes sans papier. »

— Vous voulez dire que si tous mes papiers étaient dans
le sac qu'on m'a volé, je ne pourrais pas faire de déclaration
et que vous me mettriez directement en prison? Et mes
amies aussi, méme si elles, elles ont leurs papiers?

Lhomme fit un pas en avant, le bras levé et dans les
yeux toute la colére que confere un pouvoir dictatorial.
Les amies se rencoignérent de leur mieux. La grande, de
plus en plus furieuse elle-méme, changea brusquement de
ton, prit & témoin deux vieilles qui se faisaient invisibles
au fond de la salle. Dans la langue locale, elle invectiva,
cria la honte de ce pays qui accuse la victime, tempéta
contre ces policiers véreux trop paresseux pour remplir une
déclaration, parla de consulat, de journaux, ragea, tonna,
refusa de se plier aux yeux verts qui avaient tourné au noir.
Le tableau se gela 'espace d’un instant, I'instant de tous les
instants. Passa I'ceil du cyclone, le calme avant la tempéte,
avant l'explosion du «toi, tu perds rien pour attendre».
Froidement détaché, jobservai les yeux, toujours les yeux.
Jattendais. Un imperceptible soupir — les yeux peuvent-
ils soupirer? — et '’homme demanda les lévres serrées si
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les femmes voulaient toujours porter plainte. La transe
rompue, les femmes se levérent comme un seul corps et
s'en allérent sans se retourner.

Cest ainsi que tout a commencé. Les incidents se
sont multipliés ensuite, d'un quartier a l'autre, d’une
colére & l'autre, d’'un moment de pure haine au suivant.
Limpuissance des victimes réveille la sourde colére, fait
déferler la rage de dominer, de dompter, de contraindre
autre a réagir. Le ventre se contracte, les mains picotent,
sagitent et veulent punir celles qui déclenchent en lui 'élan
irrépressible de vouloir punir, punir, punir. La bouche se
tord en un rictus, le poing se referme, monte la marée
irrésistible insatiable, celle qui submerge tout. Il perd
controdle, ses muscles se serrent, un filtre rouge descend
devant ses pupilles et il voit & travers un brouillard un
visage semblable 4 une pastéque éclatée. Chair en bouillie,
lévre fendue, un ceil fermé et lautre le considérant avec
un ébahissement mélé de terreur. Cest ce qu'il déteste le
plus, cette expression d’impuissance mise a nu, il I'efface
du visage par tous les moyens.

Face aux yeux verts, je sais ce que je dois éviter & tout
prix. Je ne dois pas laisser entrevoir le moindre soupgon
d’inquiétude, je dois dévisager alors qu’ils me dévisagent,
lire sans flancher 'histoire qui se déroule sur fond vert, a
grand renfort de haine chaude, rouge. Je considére sans
broncher l'autre petit moineau pris au pi¢ge dans les bas-
fonds du vieux port. Maigrichonne, cheveux gras, joues
héves, yeux fiévreux. Que faisait-elle sur terre? Méme sa
mere I'avait abandonnée. Elle se terrait dans I'encoignure
d’une porte, ses bras-batons-de-bambous croisés sur sa
poitrine, ses orteils noirs repliés sur sa crainte. Réaction
typique de Yeux-Verts. Débris d’humanité, rebut de
civilisation, je te hais. Tu respires l'air vicié de la fange
des villes, tu ne sers a rien d’autre qu'a allumer ma colere.
Colere froide qui le fait s'avancer sans héte, je sens le choc
de ses bottes sur le pavé, le choc de son poing sur la chair,
le choc de la crosse sur le crine. Je ressens le coup de pied
qui envoie le pantin désarticulé sur un tas d’'immondices.

LChorreur défile, lambeaux de chemisettes, visages
en bouillie giclées de sang ruelles sombres yeux qui
implorent larmes morve tant de destruction. La haine
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cache I'impuissance. Mo, je la devine, cette impuissance
qu'il déteste chez les autres, chez lui. Moi, je sais ou elle
se cache, je la déchiffre, la dévoile. Figé, imperturbable,
incapable de détourner les yeux, je sonde les abimes du
regard caca d’oie. Je hais cette couleur de défaite. Au fond,
tout au fond, je devine un autre regard vert, plus vieux,
plus cynique, un visage en furie qui frappe frappe frappe
sans fin hurle sa colére torture se torture léve le marteau
la sangle le gourdin craque l'os casse le bras la clavicule
le poignet enfonce la cigarette dans la chair inscrit sa
puissance dans la chair impuissante.

Non, ¢a suffit, je ne serai plus prisonnier d’un regard.
Finies cette hargne du désespoir cette torture cette lutte
incontrolée incontrdlable. Une seconde d’immobilité.
Une autre, 2 peine. Ma main se leve d’elle-méme. Le coup
de feu retentit. Dans le miroir, les yeux verts me sourient
d’un air narquois. Je glisse lentement au sol, une tache
écarlate s'étale sur mon uniforme.






