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Vaire Mine

Promis juré !

Ça commence n’importe quand, à propos de n’importe 
quoi. Pas n’importe où, puisqu’ils ne sortent plus : toujours 
à la maison. Mais ça pète. Tout de suite. Immédiatement. 
Au quart de seconde.

Une explosion. Un brasier. Un boucan.
Parce que je réponds. Je ne laisse plus rien passer. 

Action-réaction, c’est devenu mon credo.
Lui, c’est le credo du contre.
Alors, tout ce que je fais, tout ce que je dis, c’est mal.
Avant, je m’écrasais. Je le croyais.
Mais les temps ont changé. J’ai grandi. Je ne veux plus 

souff rir. Donc je réagis : je réponds.
Pour lui mettre le nez dans son caca, à ce monsieur 

Je-sais-tout-je-connais-tout-Vous-êtes-une-imbécile-ma-
fi lle. Je ne supporte plus cet égoïsme langagier qui lui 
fait traiter toutes les femmes de « putain », de « salope » et 
d’« O.C.N.I », traduisez « Objet Coquant Non Identifi é ». 
Vous ne comprenez pas « coquant » ? Devinez…

Les messieurs ne sont pas mieux lotis, entre les « mâle 
chien » et les « mâle cochon ». 

Tout le monde y passe, à commencer par ceux qui 
passent à la télé, justement : une adorable fi llette d’une 
huitaine d’années, qualifi ée de « future petite putain ». 
Sans ménagement, son avenir est décidé.

C’est sa haine de lui-même qu’il crache ainsi sur les 
autres. Ne se supporte plus. Donc déteste les autres.

Décrépitude de l’âge. Deux « vieux ». La décadence. 
Mal partout. Au dos, au cou, à l’épaule, au genou, au 
coccyx, au sternum, plus le diabète, plus l’hypertension, 
plus…, plus…, ça n’en fi nit pas.

Chantage à la maladie depuis ma prime enfance.

LaHaine.indd   125LaHaine.indd   125 03/05/10   12:39:3603/05/10   12:39:36



126 Vaire Mine

Avant même d’apprendre le Je vous salue Marie, je 
priais « Petit Jésus, guérissez la tête de maman ». Pendant 
des années. La tête n’a jamais réellement guéri, merci Petit 
Jésus… Quand elle a donné un répit, elle a été remplacée 
par le diabète. Auquel s’est ajoutée l’hypertension quelques 
années après. Avec le zona parfois. Puis… Puis… Et ainsi 
de suite.

Maintenant, ça se passe de nouveau dans la tête, 
parce qu’elle s’en va. Un fromage. Des trous partout. De 
mémoire, s’entend. Carboniser le repas,  louer la maison de 
vacances à deux personnes diff érentes en même temps,  me 
voler mes p’tites culottes soyeuses, le reste à l’avenant…

Les médicaments. À être ainsi malade, on transforme 
sa maison en pharmacie. Gélules, comprimés, lotions, 
pommades, tout sert. Saint Th ol, le plus grand, au 
paradis. La Passifl orine bue à même la bouteille, en cas 
d’hypertension. Prise cinq ou six fois par jour, la tension. 
À trois reprises, chaque fois. Pour être sûre, on fait la 
moyenne. Et on se réveille la nuit aussi pour la prendre, 
sa tension…

Et les serpillières dégoulinantes dégueulasses de pipi-
caca étendues pour sécher sur le siège de douche, tant pis 
pour les mycoses, elles sont déjà installées, de toute façon. 
Dans l’entrefesson, épanouies, elles sont. En fl eurs !

Tout cela sur fond d’énervement, de soupirs, de visages 
torturés de mater dolorosa et de pater doloroso. Les injures, la 
lutte contre le minimum d’hygiène, les « Touche pas à mon 
pot, ilépaplein ! », « C’est mon caca ! », ou encore, « Cétune 
coiff ure, ça ? », « Fiche que tes chaussures sont laides ! Tu 
n’as pas d’argent ? », « Tu sauras remplir le chèque ? Tu as 
mis la date ?», « Tu as fermé la voiture ? Tu as serré le frein 
à main ? Tu as de l’essence ?», « Ne te baigne pas toute seule 
à la mer, elle est traître… »

Je DÉTESTE. Depuis des années. Je HAIS !
Et cette mine de chien battu dès le matin, qui me 

fout ma journée en l’air… Impossible de garder le moral, 
après… Déprimant. Usant.

Mais c’est du passé, tout ça.

Maintenant, je vous aime, papa maman. Je vous 
ai promis juré que votre tombe sera la plus fl eurie du 
cimetière.
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