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Nathalie Watteyne

la petite ceinture

de béton on a ceinturé la piscine
et autour on a mis des arbres 
en disant – un jour ils nous feront de l’ombre
depuis vingt ans les arbres profitent
mais ceux qui les ont plantés
ne sont là
ni pour l’intimité
ni même pour les feuilles mortes

la grande ceinture

on l’a tronçonné
l’érable à Giguère
dévoré par les termites
bientôt remplacé par des chèvrefeuilles
mais trop espacés tu les as plantés
il a fallu de braves petits soldats
gadelliers chétifs hélas
j’ai pris les grands moyens
des cèdres nous isoleraient dans quatre petites années
mais voilà ce matin je pars
et ne verrai pousser ces arbres
que je ne savais même pas regarder
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ici même

l’aujourd’hui en houx
ne retient du célébrant que les habits
de la faim des soifs 
aiguilles et fruits et pluie
pour que ne s’étiolent ces formes de vie 
revenant dire l’horreur de la glaise
où nous avons glissé
comme si d’être légère importait davantage
que vertes ces feuilles et rouges ces baies
sous la vigne 
qui fait de l’ombre à la terre 
où dorment les chiens et miaulent les chats


