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Jean-Francors CHassay

Lorgane

«Oh, tu... oh, vraiment? je... Oui. Oui, absolument.
Viens. »

Immédiatement apres le «viens», j’ai senti que je de-
vrais remettre ¢a, une fois de plus. J’ai pourtant tenu le
coup jusqu’a la fin de la scene torride. Enfin, pas torride a
ce point, pas vraiment torride, mais on voyait quand méme
de la peau, aux endroits ot habituellement on la cache
sous des vétements: fesses, seins, sexe, on voyait méme
'ombre d’une érection. Encore un film qui ne se retrou-
vera jamais aux Etats-Unis. De toute maniere, les plans ne
changent pas aux trois secondes, le ilm ne marcherait pas
dans le circuit cinématographique du pays voisin. John
Cassavetes: bel et bien mort. Et Orson Welles. Et, mais je
ne comprends pas pourquoi je songe a ces considérations
sur cet art presque mort que représente le cinéma sur
grand écran, considérant I'état dans lequel je me retrouve.
Voila ce que je me disais en quittant la salle, signe qu'il y a
a peine cinq jours de cela, la folie, si elle couvait dans mon
esprit, n'éclatait pas encore au grand jour. Beaucoup de
pression m’écrasait depuis trop longtemps. Néanmoins, la
rapidité de la chute m’étonne encore.

Enfin, cela pour dire qua cause de la scéne torride
ou presque, visionnée jusqu’a son dénouement — ’homme
se rhabille hors champ, la femme est étendue dans le lit,
le drap remonté par-dessus ses seins quelle tient a deux
mains, puisquelle ne fume pas apres amour, puisque
nous sommes en 2010, puisque nous sommes dans un
film qui pourrait, nonobstant le sexe, étre américain,
puisque plus tard nous verrons des gens découpés en
morceaux et de 'hémoglobine partout pour compenser:
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sil n'y a pas de cigarette, il faut bien quelque chose pour
signifier que nous sommes en enfer, bref, la scéne torride
a pris fin —, je devais marcher plié en deux pour me rendre
aux toilettes.

Je dois m’asseoir au fond, juste au bord de I'allée, pour
ne jamais déranger personne. Moi qui aimais tellement,
auparavant, jadis, ah! comme ce «jadis» semble lointain,
m'installer placidement en plein centre de la premiere
rangée. Lhistoire mérite d’étre dépliée, racontée. Je la
couche par écrit, comme on disait autrefois, avant les
ordinateurs et les bidules, parce quainsi je la ressasserai
peut-étre moins dans les jours ou les heures qu’il me reste
a vivre avant d’exploser.

Mes gotits ne se dévoilent pas facilement. Les rares
personnes a qui je m'en suis confessé se sont esclaffées,
croyant a une blague. Je n'ai pas cherché & les détromper.
Mais je peux coucher par écrit que j’adore les urinoirs, de-
puis toujours. Enfant, déja, j’adorais les grandes toilettes
rutilantes et 'odeur des petites boules blanches qui mon-
tait vers mes narines pendant que je sortais mon organe
de son antre. Je ne commenterai pas ma vie sexuelle, assez
ennuyante au demeurant. Je préfére sortir mon organe
pour pisser. Mon partenaire de choix aura été la toilette,
surtout ['urinoir. Je ne peux étre plus nu quau moment
o, ma queue hors de mon pantalon, I'urine s'écoule de
mon uretre. La vulgarité du sperme (en venir a concevoir
une masse de chair éjectée du vagin d’'une femme hurlant
de douleur, beurk) me pousse toujours (me poussait) a
penser a autre chose, lors de /acte. N'importe quoi qui
posséderait une valeur artistique. Voir des gens nus, y
compris en train de s'activer, soit. Moi-méme, parfois,
je m’émoustille. Mais vivre une activité semblable? En
général, le phénomene m’apparait plutdt repoussant. Il
me repousse, je m'éloigne. Mais pisser... Je pense toujours
avec amour au Manneken pis, si fragile, plus beau qu'un
ange, les anges avec leurs ailes ridicules et leur absence
de sexe comme si existait 1a une forme de plus-value. Ne
suis-je pas devenu une sorte d’ange? Je n'y trouve rien
d’agréable. Mais janticipe inutilement, personne ne peut
comprendre.
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Pisser, donc. Le jet sur les parois. Ah, Crane! Com-
me tu auras su bercer ma vie. Au moment de I'achat
de ma petite maison, la visite de la salle de bain a été
déterminante.

Un de mes plus beaux souvenirs? Une visite dans
un bar, quelque part dans le nord de I'Europe, en Suede
ou en Hollande, en Belgique ou au Danemark. Assis a
palabrer bétement avec trois ou quatre personnes ren-
contrées dans une auberge de jeunesse. J’étais jeune et fou.
Enfin, facon de parler: je n'ai jamais été fou, préférant
les regles, les contraintes, bref, la normalité. Apparaitre
comme quelqu’un de banal. 'y parvenais sans mal, jus-
qu'a 'année derniere.

Dong, assis a cette table, avec entre autres une blonde
aux seins laiteux (je m'en souviens encore), je lorgnais la
porte des toilettes, 2 une distance raisonnable (je m’en
souviens davantage) et je me retenais. Dans les deux sens
(au moins deux sens) du terme. D’une part, je me refuse
toujours a visiter une toilette publique avant d’en res-
sentir le besoin physique. Cest une question de principe:
quand j'entre dans une toilette, C'est dans le but précis de
pisser. Je ne travaille pas pour la santé publique, je ne suis
ni architecte, ni designer. D’autre part, la conversation
ne manquait pas de sel et je ne tenais pas a la couper
abruptement au milieu d’une phrase, craignant toujours
qu'on découvre mon vice caché. Il reste qu'a un certain
moment, je pouvais en toute quiétude me lever pour
annoncer mon désir d’évacuer le trop plein de bieres (elles
commengaient a étre suffisamment nombreuses pour
que ne pas aller uriner paraisse suspect) A ce moment, la
blonde 4 la poitrine toujours aussi laiteuse (ah! Freud!)
qui ne manquait pas de rebondissements (la poitrine,
bien décolletée) et de sens de la répartie (la femme qui se
trouvait derriére) m’a lancé, ironiquement: vous m'en direz
des nouvelles. Manifestement, 'endroit lui disait quelque
chose. Je me souviens sans doute d’elle surtout a cause de
cette phrase, quand 'y repense. J'associe cette femme a la
toilette. A la limite du fantasme sexuel, je 'imagine tenant
ma queue pendant que je me lache. Fm de la dimension
sexuelle du phénomene.
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Alors jentre dans cette toilette que je découvre
immense, faite sur le long. Lurinoir se déroule le long de
cet interminable mur. Il s’agit d'un miroir. Non pas plat,
mais formant une espéce de montagne russe: convexe
et concave il permet, selon le lieu ou le joueur se place
(joueur: me permettra-t-on, dans les derniers instants
de ma vie, d’utiliser ce terme?) de glorifier son ego, ou
a linverse de se sentir honteux. Profitant de I'absence
d’autres commensaux (le terme est certainement impropre
pour parler des hommes se réunissant dans les toilettes
d’un bar, mais j’achéve, je disparaitrai bientot de la surface
de la Terre, je m'en permets au-dela des convenances), je
me déplacai de convexe en concave, et encore de concave
en convexe, ralentissant la poussée vers la sortie (je jouis
souvent trop vite, mais pour pisser je peux varier le rythme
jusqua plus soif). Quand je suis retourné a la table,
blondinette me regardait d’'un air goguenard. «Alors?»
dit-elle. «Intéressant», répondis-je, stoique.

Jai connu différentes sortes de toilette. Je possede
des souvenirs de trou 4 la turque (rien a voir avec rondo
a la turk), des lieux sombres ol je craignais de me faire
attaquer par derriére, subir une sodomie qui m’aurait
laissé pantelant, la téte enfoncée dans les petites boules
blanches. Beaucoup d’expériences vécues, projetées. Inlas-
sables, les fantasmes.

Tout cela est terminé. A cause du cinéma.

Enfin, je ne sais expliquer le rapport exact entre mon
calvaire et le cinéma. Les médecins, encore moins. Quand
méme mon psychologue a gloussé, j’ai compris que je
devrais me débrouiller seul pour régler mon probleme si
particulier. Manifestement, je 'y suis pas parvenu.

Jaime le cinéma depuis toujours, presque autant que
les toilettes. Je connais par cceur les phrases célebres de
son histoire et les scenes qui y sont associées sont collées a
ma rétine: Louis, je crois que cC’est le début d’une grande
amitié, j’adore I'odeur du napalm le matin, atmosphére,
atmosphére, est-ce que j’ai une gueule d’atmosphére, fran-
chement, ma chére, je m'en fous, Rosebud, la meilleure
amie d’un garcon est sa mére, eh bien, personne n'est
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parfait (ah, cette derniére scéne de Some Like It Hot, com-
me elle me fait encore rire aprés toutes ces années, sacré
Jack Lemmon!). J’en connais en allemand, en espagnol,
en italien, en frangais, en anglais. Je passe mes temps libres
au cinéma, et je me découvre facilement des temps libres.
Trop, sans doute.

Mes probléemes débuterent dans le courant du prin-
temps, 'année derniére. Prés de dix-huit mois, déja
Comme certains hommes devant certaines femmes, je
me suis mis 4 ressentir des blocages. Rien a voir avec le
durcissement de 'organe (le dernier de mes soucis), mais
tout avec sa capacité de projection. Dans certaines toi-
lettes, javais de plus en plus de mal & vider ma vessie,
alors méme que dans les toilettes de cinéma, la fluidité
devenait encore plus grande. Mon contréle atteignait des
sommets que je ne connaissais pas de mémoire de pisseur.
Puis je devais m’apercevoir, 2 mon grand dam, qua plu-
sieurs endroits je ne parvenais plus a pisser. On imaginera
sans peine mon angoisse. Quel phénomene pouvait ex-
pliquer pareil écueil? Je ne savais l'interpréter. Il n'y avait
aucune constante, ce qui me perturbait beaucoup, moi,
la normalité méme. Comment justifier ce qui ne pouvait
avoir de sens? Parfois il s’agissait d’un restaurant, parfois
d’'un bar, parfois d’une station-service, de plus en plus
souvent d’un hopital, 2 mesure que je consultais. Normal
comme je suis depuis ma plus tendre enfance, il fallait
bien que la situation puisse s'éclairer simplement, sur des
bases banales et rationnelles. Quand méme: moi! Moi
qui, dans le ventre de ma mere, était déja d’'une banalité
sans bornes que souvent, pendant plusieurs journées con-
sécutives, ma mere en venait a oublier qu'elle se trouvait
enceinte!

Pourtant, les médecins ne me furent d’aucune aide
(ils m’humilierent méme, avec leur air sarcastique qu’ils
tentaient de cacher de maniere hypocrite et ratée) et la
situation saggrava, et saggrava, et sagggrava (oui, Jen
étais venu 2 ajouter un troisiéme «g», a les rouler, méme,
Cest dire & quel point je me sentais déboussolé). Peu a
peu, je devais constater avec une stupéfaction matinée
d’angoisses et doublée de trémulations que méme chez
moi, dans ma propre maison, mon uretre se refusait 2 ma
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toilette (ou & ma toilettre, quand j’y pensais en me sentant
poete et cherchant la rime comme 'hamecon le poisson).
La situation senvenimait. Heureusement, me restait le
cinéma. Je devins un adepte des rangées du fond. Je devais
m'éclipser plusieurs fois par film pour rattraper le temps
perdu, prendre de I'avance sur ces nombreuses heures,
parfois un jour ou deux, ol je ne pourrais pisser. J'appris
a vivre avec de moins en moins de liquide et & multiplier
mes sorties dans les salles sombres.

Il y a aujourd’hui exactement quatre-vingt-dix-neuf
jours, ma vie parvint au fond du fond. Ce fut le jour
ol je m'apercus que non seulement je ne pouvais plus
pisser ailleurs que dans les toilettes de cinéma, mais qu'en
plus aucun urinoir ne savait m’accueillir avec chaleur
en dehors de ceux quon trouvait dans les trois bati-
ments de la chaine Power. 1l existe trois salles de la chaine
Power 2 Montréal, neuf au Québec, et environ quatre
cent dix-huit milliards aux Etats-Unis. Les trois cinémas
de la chaine Power & Montréal possédent respectivement
treize, dix-huit et vingt et une salles. Pourtant, on garde
la forte impression de toujours visionner le méme film.
Il y a beaucoup de voitures (accidentées en cours de
récit), beaucoup d’effets spéciaux (qui n'ont plus rien de
spéciaux a force d’étre prévisibles), beaucoup de policiers,
ou de militaires, ou d’agents secrets (qui trainent toujours
de grosses armes avec lesquelles il faut bien faire feu),
beaucoup de combats & mains nues (aprés cent trente-
huit coups de poings, un des adversaires ne se releve pas),
beaucoup d’explosions et du sang au point ou la Croix-
Rouge ne saurait quen faire. Les bons sont nombreux,
les méchants encore plus. J’ai vu chacun de ces films
pendant quatre-vingt-quatorze jours, m’interrompant le
temps nécessaire pour filer vers un de mes urinoirs pré-
férés.

J'ai visionné quatre-vingt-neuf films en quatre-vingt-
quatorze jours, certains plus d’une fois (sans toujours
m'en rendre compte avant le générique final), je me suis
laissé aller jusqu’a en voir quatre dans une méme journée,
dans le méme édifice. J'ai utilisé quarante-huit urinoirs
différents a troix cent soixante et onze reprises. Chaque
fois, je sortais mon organe avec un bonheur renouvelé,
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remarquant sa souplesse et le dynamisme avec lequel
l'urine se projetait sur les parois hivernales de ['urinoir.
Mes mains ont été soigneusement lavées & troix cent
soixante-sept occasions. J'avoue que dans quatre cas je
me suis empressé de retourner dans la salle, car je tenais
a voir la suite du film. Je ne compte pas les angoisses
consistant a m'imaginer découvrir que méme les urinoirs
de la chaine Power devenaient allergiques & mon organe
et & ses besoins.

Cependant, il arriva ce qui devait bien arriver: on
me remarqua. J'alternais autant que faire se peut, je me
retrouvais néanmoins souvent dans chacun des trois
édifices de la chaine. Et puis des employés travaillaient
parfois dans un lieu ou un autre, ils se parlaient. Je va-
riais les heures, en pure perte. Peut-étre porter un masque
m'aurait-il sauvé de mes déboires? Me raser le crane et
porter des lunettes? Simuler une maladie particuliere de
temps A autre pour faire un double de moi? Enfermé dans
mon probléme physiologique, je n'y pensai méme pas.

Puis, ne le cachons pas, je n'allais pas bien. Avec la
pleine possession de mes capacités physiques et émotion-
nelles, j’aurais certes été plus discret. Mais avec la pleine
possession de mes capacités physiques et émotionnelles,
je naurais pas vu quatre-vingt-neuf films en quatre-
vingt-quatorze jours dans les cinémas de la chaine Power.
Pour quelqu'un de normal comme moi? Vous imaginez,
voyons.

Alors, je remarquais quon me regardait de plus en
plus souvent. On me pointait du doigt. On parlait de
moi, j'en étais convaincu. Je devins paranoiaque, puis
de plus en plus paranoiaque. Mon cas s'aggravait, jen
avais pleinement conscience, et je ne savais méme plus
combien de «g» il fallait dorénavant mettre au verbe
«aggraver», ni combien de temps les rouler, ces «g», si
tant est que la chose pouvait étre envisageable. Surtout
lorsque ce foutu verbe se déclinait a la troisi¢me personne
du singulier du passé simple. Je crois que je marmonnais.
On me demanda méme, un jour, de me taire pendant
un film. Moi. Moi qui me taisais normalement méme
pendant les publicités.
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La tragédie me guettait, elle arriva: on me persécuta,
mais je ne m'aida pas (si je puis dire; le poéte amateur en
moi fait souvent retour).

Je me dirigeai vers une toilette au moment ot Bruce
Willis expliquait en tirant sur vingt-trois gauchistes avec
une kalachnikov que son pays représentait la patrie de la
liberté. Je pense que je marmonnais peut-étre, un peu. En
tout cas: un employé dont javais croisé a plusieurs re-
prises le regard torve m’examina d’un air particulierement
vindicatif (du moins, ainsi le jugeai-je).

En entrant dans la toilette, je me dirigeai vers le
troisi¢éme urinoir  partir de la gauche, un de ceux que
javais le plus négligé au cours des derniers jours. Je
remarquai trois clients (un se lavant les mains, deux
autres installés nonchalamment devant des urinoirs, les
cinquiéme et septiéme a partir de la gauche).

La porte ne se referma pas immédiatement derriere
moi, car 'employé me suivait. Il m’apostropha au mo-
ment méme ol je m’apprétais & descendre ma fermeture
éclair. Un mauvais moment pour lui, mais surtout pour
moi, comme la suite de lhistoire devait le démontrer. Il
m’annonga que des clients s’étaient plaint (il dit: «s'étaient
plaindu»; je ne sais diantre comment écrire au juste ce
non-verbe que Rabelais aurait apprécié), que je faisais du
bruit, quon commengait a se poser des questions sur ma
présence, entre les salles et les toilettes (terroriste? per-
vers?). Les autres se sont arrétés (de pisser, de se laver les
mains). Ils me regardaient. Je me sentais mal, ne sachant
expliquer mon état. Alors, soyons franc, j’ai disjoncté.
Dans mon cerveau, la logique perdait un peu de son es-
prit logique. J’entends par 1a que ma folie avait une telle
logique qulelle apparaissait parfaitement défendable. Je
me répétais: pourquoi me cacher? Je ne peux presque plus
pisser et pisser est mon bonheur. Que signifie s'exhiber,
sil n'y a rien de sexuel & 'acte? La nudité de mon corps si-
gnale 'état fondamental de mon étre, et me voila pourtant
sortant platement mon organe de mes sous-vétements,
la honte. Je m’offre & I'urinoir sans cachette ni pudeur a
partir de maintenant. Lindécence est un état d’esprit.
Ma queue? Un élément de ma biologie. Mon urétre?
Par 13, je fais la rencontre de l'urinoir. Pas d’artifice,
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pas de béte parure, me mettre 2 nu indique aussi que
je mets mon esprit & nu, que je suis fondamentalement,
fondamentalement honnéte. Sans compter que jen avais
marre de sentir si souvent la derniére goutte perler sur
le tissu de mes soubassements (de mes sous-vétements)
et puis quapres tout, en Chine, au Tibet, je ne sais ot
ailleurs, on baisse carrément son froc et on s'accroupit a
cdté des autres pour chier tranquillement en causant de
choses de la nature, ou de la température (pocte un jour,
pocte toujours). Je ne vois pas en quoi ces gens seraient
moins civilisés que nous. Alors, j’ai tout baissé, les fesses
a lair, le pantalon sous les genoux, et je me suis retourné
vers la foule (4 partir de combien d’individus le terme de
foule est-il décent?). Je me sentais foisonnant, je portais
le déluge en moi. Est-ce 'influence du film avec Bruce
Willis? Ou une pensée perverse pour cette Demi Moore
avec qui il fit la bringue et des enfants? J’ai soulevé mon
organe et arrosé avec ferveur, une vraie kalachnikov, les
passagers de la toilette. Et plus les cris retentissaient, plus
je me sentais fervent, puissant, et je hurlais: 4 nu, anu! Le
monde nous appartient! Hosanna!

Depuis cinq jours, je suis interdit de séjour (quel
pocte!). Toutes les portes de la chaine Power me sont
fermées. Depuis cing jours, je tente de boire le moins
de liquide possible, mais mourir de soif ne semble pas
agréable. Depuis cinq jours, je me répéte qu'au moins je
finirai de manicere originale. Je ne sais pas dans combien
de temps je vais éclater, mais ¢a ne saurait tarder (éclater,
tarder, ma derni¢re rime, peut-étre). Au moins, ma
vie naura pas été inutile. Je vais léguer mon corps a la
science.



g A _
8.0 RS

_n:
l.ﬁ.ll'l.lli.l.l.. m-

1-...- -llil* *




