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CAROLINE RIVEST

Le tiers exclu

A Benoit Desaulniers

J'ai simplement dit «je veux le faire» et nous sommes
partis main dans la main vers un bar pour rencontrer ce
garcon plus jeune que nous: un petit pervers trouvé sur
Internet et qui voulait prendre part a une nuit d’'amour
a trois. J'avais pas mal bu déja, question d’éliminer au
maximum mes inhibitions. Arrivés sur place, nous nous
sommes assis & une table en bois pour commander deux
coupes de vin rouge, puis nous avons attendu, anxieux,
fixant tous les deux la porte d’entrée. Et s'il décidait de ne
plus venir? Cette supposition me dégoit et me soulage en
méme temps. Je bois une généreuse gorgée de vin pour
me donner le courage de m'assumer. La fatigue de la
journée se fait sentir: la moitié d’un joint fumé au lever,
I'apéro chez une copine et maintenant, ce verre de début
de soirée. Je fais trés naturelle ce soir, déja ivre, sans ma-
quillage, vétue d’espadrilles de course et d’'une mariniere
d’armée. Je termine rapidement mon verre. Fixant le
vide, j’hésite un instant entre déception et soulagement,
lorsque arrive un petit fris¢ a lunettes, le genre a passer
tout son temps a 'ordinateur. Il me reconnait aisément,
grice aux photographies échangées. Sitot assis, il caresse
mes cuisses sous la table, tout a fait sans géne, en échan-
geant, avec mon amoureux, sur quelques formules ma-
thématiques, ou sur des jeux d’ordinateur. Je souris
de son aise. Je ne les écoute méme pas, me commande
plutét une deuxiéme consommation, certaine maintenant
que je coucherai sur papier ces détails une fois I'aventure
terminée. J'observe, sérieuse, concentrée. Puis, notre
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dernier verre, avalé en vitesse, nous nous décidons enfin
a troquer le bistro pour un motel. Nous choisissons
rapidement I'endroit le moins dispendieux, le plus pres
de la maison. Le hall d’entrée menant a la réception est
bondé de clients, le stationnement aussi.

Difficile de croire que tant de prostituées travaillent
dans ce coin perdu de la ville. Elles sont bien la pourtant,
clinquantes et perchées sur des talons hauts. Nous nous
frayons tant bien que mal un chemin jusqu'a la cham-
brette. Le décor typique: un couvre-pied en polyester, des
tables de nuit brilées par les cigarettes, le violet et le rose
nauséeux. Des couples crient dans les chambres voisines.
Des professionnelles qui feignent sous la pression de
clients bourrés de cocaine. Je me souris devant la glace,
assise 2 l'indienne sur le bureau, en continuant a boire.
Prévoyants, nous avons apporté une bouteille de vin ita-
lien, notre préféré, des verres en plastique et un portable,
pour la musique. Je lance dans un coin mes espadrilles et
jobserve d’un ceil amusé mes deux hommes absorbés dans
une discussion scientifique. Un peu plus, ils s'offriraient
une partie de jeu vidéo.

Du coup, jai envie d’en finir. Cest d’ailleurs pour
moi que nous sommes ici ce soir. J'avale ma derniere
gorgée de vin et me couche sur le lit. Mes compagnons
m’y rejoingnent. Je cherche prestement le sexe de mon
amoureux. Notre invité me déshabille tranquillement,
en commengant par les chaussettes. Je lui tourne le dos,
trop timide pour lui offrir mon regard. Quatre mains me
libérent de mon chandail, de mes jeans, de mon soutien-
gorge. Vient ensuite mon moment préféré: le temps de
me laisser retirer mon slip. Sentir, avec délice, les doigts
glisser sur les coutures de mon string trempé. Je garde les
yeux fermés, pour un temps. Ma bouche travaille, d’un
sexe a l'autre. Ma petite culotte glisse tranquillement le
long de mes cuisses. Le plaisir de me regarder, de profil
dans le miroir. Mon image, complétement nue au centre
du lit. Sur les genoux et les mains, je me tiens immobile,
entre deux hommes debout, 'un de face, 'autre de dos,
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encore tout habillés. Ma nudité prend alors tout son sens.
Je m’offre comme un fétiche, a la fois sacrifice et maitresse
de cérémonie. J'arque le dos, lance la téte vers arriere.
Savourer 'immense plaisir d’étre vue, offerte, vulnérable,
mais terriblement excitante.

Durant I'heure suivante, ma bouche cherche deux
sexes, presque en méme temps, quatre mains sur mon dos,
mes seins. Deux visages se perdent tour a tour dans mes
fesses. Tout n'est qu'odeurs, caresses et soupirs. Le gofit
différent que prend mon sexe sur chacune des bouches.
Le bonheur d’étre seule au monde avec mes chéris, mes
amours, mon bonheur. Et l'instant dure jusqu’a ce que
mon mental recommence a tourner comme un rongeur
en cage, que mon sexe n'en puisse plus a force d’irritation.
Terre 4 terre, joffre une derniére tournée avant de rallu-
mer.

Apres 'amour, mon ami d’un jour me demande ce que
jen ai pensé. Pas seulement de lui, mais de I'expérience
générale. Je me sers une autre coupe de vin. J’ai déja remis
ma mariniére. Je réponds que cela est bien au-deld du
langage et quau fond, je n'ai rien & dire. Laccouplement
dans toute sa banalité. J’ai hate qu'il reparte: je ne ressens
plus rien. Tout deviendra clair lorsque j’écrirai. Je songe
avec joie au moment ol je me retrouverai seule avec mon
stylo et mes feuilles quadrillées. Quinze minutes plus tard,
il finit par nous laisser, aprés avoir trouvé, tant bien que
mal, ses chaussettes égarées dans la chambre en désordre.
Sans remettre mon pantalon, je sors sur le petit balcon
rouillé pour fumer la moitié du joint que je traine depuis
le matin, encore saoule, les fesses a la belle étoile. Je me
sens la méme mine triste qu'avait ma vieille chatte apres
qu'elle avait copulé. Son air hagard, son poil humide.

%

Je m’ai pas envie de passer la nuit dans ce motel et
me rhabille promptement pour prendre la route, avec
mon amoureux, dans un taxi. En chemin, nous nous
arrétons A une station-service pour acheter un café sucré
et un muflin industriel. Le ciel bleu pale, encore rosé du
matin. Au retour, je demande 2 mon copain de nous faire
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un lit confortable. Fatiguée de notre environnement,
toujours traineux, jonché de vétements sales, livres,
feuilles éparses, poussiere et emballages de nourriture.
Les oreillers presque centenaires ressemblent a des sacs
d’ouates a force d’usure et chaque nuit me laisse une
inflammation au trapéze. Presque toujours nous nous
entétons a nous coincer, tout vétus, sur un matelas simple
et sans draps, posé 2 méme le sol. Aujourd’hui, pourtant,
je me sens fragile. J’ai envie de lumiere tamisée, de cou-
vertures propres et de la peau douce de mon copain.
Plus amoureux que jamais, nous nous dévétons pour
une matinée confortable et sensuelle. Le parfum de deux
sexes sur ma peau, mon éternel besoin de solitude apres
Pamour. Le soleil est bien levé maintenant. J’écrirai une
nouvelle qui se terminera sur une image de moi nue, a
quatre pattes, sur le lit synthétique d’une chambre de
motel bon marché.



