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Kiev Renaud
Un modèle

Depuis ses cours de photographie, il a arrangé les lu-
mières de la cuisine pour qu’elles nous éclairent en angle 
et créent un beau modelé, il a déplacé des meubles qui ne 
collaient pas dans « sa composition ». Il décale souvent le 
regard pour que les objets, les gens, soient bien cadrés : ni 
au centre ni hors champ. 

Et, bien sûr, il prend des clichés. Il a immortalisé les 
détails de notre quotidien (la rouille d’une vieille bicy-
clette, les plantes du jardin) sur au moins un kilomètre de 
pellicule. 

Il y a deux mois, il est passé au niveau deux : le por-
trait. Son prof lui a dit qu’on devait la réussite d’une photo 
à l’expression naturelle du modèle, qui vit plutôt que de 
poser. Donc, je me réveillais, me brossais les dents, man-
geais au rythme des « clics, clics » de l’appareil photo de 
mon mari. Je dois avouer que j’ai été flattée quand il s’est 
intéressé à mon visage dans sa passion artistique, et non 
plus seulement à l’esthétisme d’une ligne d’horizon ou 
à la netteté d’une photo zoomée. Lorsqu’il développait 
une image réussie, il m’embrassait. Il me disait que j’étais 
belle. Je rougissais. Le vif de mes pommettes l’inspirait, 
alors il braquait son objectif sur mon visage, et la séance 
recommençait.

Mais, quand il a voulu essayer le nu, j’ai pleuré. Son 
prof connaissait une femme, « une pute, oui ! », qui accep-
tait de poser dévêtue pour une cinquantaine de dollars. Je 
ne pouvais accepter que mon mari regarde un autre corps 
que le mien. Donc, en désespoir de cause, j’ai offert de lui 
servir de modèle. 
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C’est aujourd’hui, pendant son atelier, qu’il a déve-
loppé les clichés qu’il a pris de moi. Il résume les louan-
ges des autres photographes amateurs en me montrant le 
résultat. Je l’écoute à peine. Je regarde mon corps, mon 
visage calme. Ma fragilité. Les seins en flaque comme des 
œufs tournés : on pourrait percer mes mamelons avec la 
pointe d’une fourchette.

Il aimante l’image sur la porte du réfrigérateur. Pendant 
le souper, il continue de s’enthousiasmer, dit que j’étais un 
bon modèle : « Tu bougeais pas pantoute. T’étais sage… 
comme une image ! » Pendant qu’il rit de son jeu de mots, 
mon regard reste fixé sur la photo affichée à côté de la liste 
d’épicerie.


