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ANDRE BROCHU

Le temps fantome

Mon pays, ce n'est pas un pays, c'est...

Considérer 'hiver
Penvisager dévisager

face de pays mort

butte blanche stérile avec

ses rennes

ses batraciens patibulaires

congelés droits debout dans Iétang
et le fantdme

fantdme bleu de nos douleurs

fantdme pendu aux poulies
parmi les rages militaires
les étoiles les accessits

nous avons bien mérité de cette maudite
patrie salope drapée
dans les hauts flits de décembre

nous avons certainement

bien mérité du présent

qu’on écharpe a coups de dents
le froid est ulcérant

les ivresses hiémales

nous malaxent sous leurs cristaux
pales corpus

nous frottent de neiges aigués
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le froid est ulcérant ma vie
me le rend au centuple
ma vie me scie en quatre émois

*

Premier émoi: pas de quartier
pour l'autosuggestion a spasme

je suis capable de nuances

entre les vitesses du pire

et 'on m’a vu filer grand train

au bout de la terreur

celle qui serre au poing vos libertés
et vous laisse infiniment dépouillés
dans vos voies d’Ames imbéciles
voila  voila un coup de détresse
parmi les malchances du coeur

*

Deuxiéme émoi: il gratte au ras

de la torpeur entre les petits supplices

apres un brasier de silences

j’ai vécu pis

que I'agonie

le ciel chancelait

au-dessus de nos tétes

bien découpées dans la lumiére glabre du crépuscule
nous étions plusieurs 2 mourir

fous de rire et de frissons

je m’accrochais a leurs chances d’éternité

ils éjectaient des soupirs flambants comme des laves
tous ensemble nous conjurions les affres de 'époque

*

Le troisiéme émoi est un retour aux sources
de I'été mélées aux ombres charbonneuses
de la saison morte et blanche

car la lumiére git au creux de I'astre désolé
qui s’était appesanti sur nos vies
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trop crues trop vraisemblables

nous avions acquis I'éprouvante habitude de I'hiver

qui nous menait pareils aux rennes abattus

aux batraciens saisis dans I'eau de pierre

et voila qu'un rayon vient réclamer notre souffle

et proclamer apres tout — aprés tout — le printemps
germe de I'été chaud qu’il nous faudra assumer sans réserve
voila ce qu’est la douce prétention

passer I'hiver pour ne plus trépasser

pour appliquer sur nos visages la tendre grimace de I'été

%

Quatriéme et ultime

émoi:

il n’y a plus de saison sur la terre

T'hiver a disparu entre les horizons

son profil de géant recru de neiges mortes
laisse le souvenir d’un éclat fossoyé

il a étreint dans ses muscles de foudre

nos lents espoirs inconsolés

ol est maintenant cet hiver sans substance
que nous avons vécu les yeux fermés
comme une péle existence qui dure

tout juste le temps d’ajuster nos rales

a 'impossible immensité

Pour la souffrance il faut repasser

nous sommes incapables de tout

de rage comme de bonheur ou d’éclat

nous avons laissé nos dieux s’estomper entre les brumes
et cargué les neiges pour les départs toujours & remettre
il y aura un envol définitif

dans la pénombre d’un jour prochain

et ce sera 'hiver & passer dans la plus terrible absence
sans amour sans douceur sans pitié qui larmoie

sans toi — elle! — sans ton étoile nue

Ihiver comme un pauvre mot dépourvu



20 André Brochu

de chair et d’ame
jentrerai dans une mort trop douce
un décembre au cceur indifférent

une saison sans elle — toi! — qui est toute ma joie.



