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Louise COTNOIR

Sauvagerie

Passer['hiver.L’expressioninquicte : comme passerauxaveux
ou encore a autre chose. Autant dire traverser un mauvais
moment. Résignation, abattement ou enchevétrement de
’ame sur air du fleuve o les bateaux perdent terre dans
la bruine. Pourtant, la buée a la fenétre raméne les nuits
merveilleusement longues de I'enfance.

Solstice de décembre: la noirceur enveloppe la beauté
du verglas sur les tiges des graminées. Le froid réveille
quelque désir de somnolence béate. Gagner la chambre
refuge, céder au lyrisme des courtes-pointes, ces fresques
bariolées de roses ou de papillons en dormance. Sereine
nostalgie aux relents de philtre d’amours.

La fillette roule un bonhomme de neige, gotite la froidure
d’un glagon. Les flocons gorgés d’humidité dansent avec
le pompon rouge de sa tuque. Plus tard, avec encore un
peu de magie blanche au fond de son cil, elle efface,
téméraire, les chimeéres sur le givre des carreaux. Un ourlet
de chocolat autour de ses levres gourmandes.
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La réverie s’infiltre, explore les murs, touche avec douceur
les cloisons, les oblige a disparaitre. Les arbres effeuillés
agrandissent ['espace jusqu'au fleuve, jusqu’aux glaces
flottantes. Une puissance atavique voile le Vieux Port
de brume d’hiver. Plonger dans cette absence vague, me
fondre a la vertigineuse intensité du silence. Me laisser
avaler par un demi-sommeil propice aux nouvelles fables.

Rafales de vent, brassées de neige. Etrange virevolte de
fantdmes, ronde furieuse. En janvier, le corps reprend ses
habitudes de corps, rapetisse dans ses os. La neige crisse
sous les semelles nervurées des bottes, le gel mord les levres,
brile les yeux. En trainées de bleu, les phrases dessinent
des arabesques sur les feuilles volantes. Tromper la mort
en sa géographie hiémale.

Dans son cahier, la fillette gorge de jaune le soleil. Elle
sourit en remplissant de rouge la corolle d’une tulipe, se
raconte le voyage des coccinelles a l'intérieur des pommes
de pin, s'égare dans ses songes. Dans la cuisine tiede, des
effluves de ragott titillent ses narines. Elle fredonne une
berceuse pour accompagner le sommeil des animaux et des
plantes. La fillette ne se laisse pas duper par 'austérité de la
cour arriere. Pas une seconde elle ne doute du printemps.

Paysage de métamorphoses: dans le ciel de février le soleil
accentue le vert fragile des sapins. L'univers se dégage,
les arbres révelent les nids des mésanges, d’écureuils. La
trivialité quotidienne mise en sourdine, la lumiére plie le
jour sous le joug des réverberes. Les nuages cherchent a
vider leur gris frileux. Dans leurs quartiers d’hiver, les navi-
res cisaillent les silos de lambeaux sombres. Une puissance
secrete garde prisonniers leurs réves de haute mer, jette un
pont de glace entre moi et les terres australes.
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Derri¢re la fenétre, I'arrivée anarchiques des gros becs,
des geais bleus aux mangeoires. J’entends dans I'explo-
sion de leurs criailleries comme un retour aux instincts
primitifs, 4 un mode de vie anarchique, une sauvagerie
hors du temps. La saison offre une farouche et nécessaire
retraite a la ténuité des émotions. Thésauriser ces heures
nonchalantes, pleines d’histoire moelleuses, des couches
de flocons ouateux sur les mots.

Le visage rouge de sang nouveau, la fillette esquisse des
motifs entrelacés sur la patinoire. Deslignes s’entrecroisent,
forment un entrelacs de boucles. Elle déplace son poids
d’un pied sur l'autre, glisse en un mouvement mystérieux
et fréle, le corps tendu dans une pulsion d’embrassement.
Son livre d’images ouvert sur les mots qui affirment que
les bulbes cachent les voeux du printemps, que le grand V
dans le ciel annonce le retour des canards, elle grignote un
biscuit au miel en croquant le mot Aiver & belles dents.

Le dernier frimas, la derni¢re couche de glace, le vent porte
loin le fracas du bouscueil printanier. Une odeur de terre
traverse I’herbe briilée. Des juncos ardoisés y picorent avec
vigueur. Envie soudaine d’étre dehors, de trainer un peu
dans le tiede équinoxe de mars. Contentement intérieur:
les facades des buildings sur la montagne flambent dans
une clarté sidérale.






