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D D
Plus près de ce qui ne passe pas

existence incendiée
désirant l’incendie […]
avec ce que tu n’as pas dit
j’invente un jeu de larmes
Martine Broda 

dans la voix de Tsvetaeva 
en dehors des catastrophes 
une absence frappante 

et voilà qu’on remet ça
le petit fléau forcené 
qui relance l’écriture 
vocabulaire et clameur
qu’on croyait perdus
le cadavre de plus sur la pile
le tien, toi, étonnamment fuyarde

depuis les quatre-cinq ans de ce siècle 
toi, musclée mutique

il neige inconditionnellement 
et frappante mute 
hurlante
la mort, la mort 
il n’était pas prévu que ce fût la tienne

Montréal-Paris au téléphone
hier, N. est morte ou peut-être avant-hier
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pendant ce temps, au bout de la main, sautent 
Fukushima, Benghazi, Deraa, Sanaa, Lattaquié 
Duékoué, et loin, et plus loin

retour à la case départ, j’écris 
janvier sans concession 
son froid et le tien, absolus
tes yeux d’avant la fin  
et leurs paupières d’émeri 

ici, une main empoigne ce que 
l’inespoir seul laisserait filer 
façon de nous rapprocher 
de l’éternité présente 
des lieux qui brûlent et des incendiaires  

qu’en penserais-tu aujourd’hui 
toi, cassante, ton cœur, ton mot sur tout  
jusqu’à l’ultime, avant-hier 

j’écris janvier ailleurs
plus près de ce qui ne passe pas 
la braise   
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Plus près de ce qui ne passe pas 125

où en étais-je, où en étions-nous 
avant la scène de la dispersion
ta voix brève, du blanc 
jaloux déferle, c’est fait 
rien à craindre de la crue d’avril
nous n’avons plus de mémoire 
tu ne reviendras pas 

réussie tout à coup, ton urgence 
exister à distance discrètement close 

il a tant neigé qu’on ne voit plus  

tu as voulu laisser mourir 
comme on laisse passer 
ou tu auras emporté nos côte à côte 
rugueux, nos escarpements
toi, inlassable
dans le grand temps de la vie
dans le grand temps de la vie
et pourquoi

faire semblant ne nous ressemblait pourtant pas
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penchée sur hiver 
en passer et repasser par là
neige, agonie, néant, encre noire 
pour dépouille de plus 
la tienne, folle
galope loin, galope près 

l’outremer panique 
et cogne, cogne
sauve-qui-peut dans veines intimes
et voilà qu’on la tient 
tombale, notre histoire  
bombée d’énigmes
on la tient

crier haut et sincère
qu’elle respire, tressaille, en vienne aux mots 

que ta mort sombre, ta mort 
malgré elle dans les miens
personne ici pour en contredire 
le fil rouge, le seul désormais
controuvé ou pas
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il y avait trop de pourquoi 
de côté et d’autre  
et d’hypothétiques trahisons 
tu t’es levée, t’en es allée
sans joie ni supplément de sens 

oui oui je suis là oui oui je sais me tiens au courant de tout
plantant devant moi un abîme  

par choix je m’y engouffre 
fuyant à mon tour les incendies 
le sang des nations, les massacres 
de mars et les pièges tendus
par tous ces « en attendant »

vois, les cimetières se sont remis aux larmes

j’attends un signe, seule  
où surprendre 
le grand temps de la vie
le grand temps de la vie

avec ses fantômes dont il reste si peu

Moebius132_final.indd   127 24/01/12   15:42:07


