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CHRISTOPHE KAUFFMAN

Le rouge est mis

Dimanche matin. Il n’est pas encore sept heures.
Lucille s’est installée par terre, sur le tout nouveau tapis qui
couvre le carrelage du salon. La télévision fonctionne en
sourdine, mais elle ne I'écoute pas. Ne la regarde pas non
plus, pas vraiment. De temps en temps, un éclat de voix
dans une publicité ou un mouvement plus brusque lui fait
lever les yeux, mais ¢a ne dure jamais longtemps. La petite
fille vient d’avoir neuf ans et sa passion pour les stickers
de toute sorte a été comblée, la veille, d’une nouvelle série
de trois cent quatre-vingt-dix-neuf autocollants dont
elle orne depuis qu’elle est levée les fardes et les cahiers
qui s’étalent autour d’elle. L’activité mobilise toute son
attention. Elle tire la langue lorsque 'opération demande
un peu plus de précision. Sinon, elle chantonne un tube
en anglais dont elle transforme allégrement les paroles en
un charabia parfaitement incompréhensible.

La maison est d’un calme total. Si ce n’est le bruit de
fond de la télé et le ronflement ponctuel de la chaudiere
lorsqu’elle relance sa flamme, tout y semble endormi.
Clest un de ces dimanches d’hiver ot la brume recouvre
le jardin d’une ouate épaisse, impénétrable au son comme
a la lumiére.

— Malika, arréte!

Voila trois fois que le chat vient lui miauler sous
le nez, posant sans vergogne ses pattes sur I'album de
stickers et les cahiers d’école. Lucille I'a repoussé d’une
main un peu distraite, mais pas assez fermement sans
doute puisque le chat est revenu a la charge presque
aussitot. La petite fille pose une main sur la téte du
chat pour le plaisir d’en sentir la chaleur matinée de la
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fraicheur humide de sa truffe, mais 4 ’évidence ce n’est
pas ce que cherche la bestiole qui se met & pousser des
miaulements dramatiques.

— Malika... Allez bouge!

Lucille comprend quelle n’en tirera rien d’autre
que de lobstination. Elle sait que lorsque le chat veut
quelque chose, il lobtient toujours. Travail d’usure de ses
miaulements déchirants ou du grattement de ses griffes
sur les portes.

— Tu veux sortir? C’est ¢ca? Tu m’énerves, le chat!

Lucille s’est levée précautionneusement, tichant tant
bien que mal de conserver le savant désordre de son
empilement de fardes colorées et d’autocollants encore
inutilisés pour aller ouvrir la porte du jardin au chat.

1 fait soudain plus froid.

Le plaid du divan est aussitot raflé et la gamine
I'enroule autour d’elle comme un poncho. Un coup d’ceil
a la fenétre I'arréte soudain. On n'y voit rien.

Rien de rien. Derriére la fenétre de la cuisine, il n’y
a plus de jardin. On dirait qu'un mur blanc, totalement
opaque, vient de s’y matérialiser. La lumiere est laiteuse,
anémique et froide. Lucille a un instant d’hésitation.
Ouvrir la porte lui semble soudain une idée fort mau-
vaise. Peut-étre méme dangereuse. Mais le chat qui sait
qu’il s’est enfin fait comprendre redouble de miaulements
plaintifs, se frottant tour a tour contre les jambes nues
de la fillette et contre la porte elle-méme, queue dressée,
manifestant haut et clair son impatience.

— Oui, Malika! Ca va, ¢a va!

Lucille entrouvre la porte, quelques centimetres a
peine, et le chat file en courant puis disparait aussitot,
happé par le brouillard. Un brouillard comme la petite
n’en a jamais vu.

Tout d’'un coup, elle sait quelle avait raison de
se méfier. Ce qui est tombé sur la maison, cette cloche
impalpable de blanc, rectle un immense danger. Cest
une absolue certitude. Quel danger? Elle ne sait pas.
Mais au fond de son ventre, la sensation de vide est bien
1, creusant son trou, cherchant a I'aspirer de I'intérieur.
Prise d’une subite panique, Lucille referme la porte, mais
il est trop tard. Cette chose est entrée... Elle I'a respirée,
avalée, engloutie au fond d’elle. Quoi que ce soit, cest
maintenant a I'intérieur.
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Et ¢a agit.

Lorsque I'enfant se rassied sur le tapis du salon, les
stickers ont perdu une bonne partie de leur intérét.

Aux étages, quelque chose a bougé. Des pas. Des
pas qui se voudraient légers pour éviter les craquements
du plancher, mais qui sont lourds néanmoins. Des pas
dont Lucille connait la destination. Ho, bien siir qu'elle la
connait. Elle les a entendus bien souvent ces pas, comme
elle a entendu bien souvent ce qui les suit tres vite. Le
craquement d’une porte. Il n’y a qu'une porte dans la
maison qui craque de cette fagon. La chambre de ma seur. .
Déja, elle sait ce qui va venir. Les murmures essoufflés,
oppressés, a la limite de I'inaudible, quelqu'un discute,
parlemente, supplie, quelqu’'un quémande, s’excuse et
oblige, alors le couinement d’un ressort, un sommier qui
doit supporter plus qu’il n’est supportable. Des sanglots
étouflés, enfoncés dans les plumes d’un oreiller. Lucille
sait tellement tout cela.

Mais ce matin, Cest différent. Ce matin, il y a le
brouillard.

Entre les jambes croisées de la fillette, sur les fardes,
sur les stickers, sur le désordre savamment géré s’écoule un
flot de sang si foncé qu’il en est presque noir. Une flaque
pas bien grande qui lui empoisse les cuisses et trempe le
pantalon de son pyjama.

Lucille sent que le brouillard a 'intérieur d’elle est en
train d’occulter toute lumiere. Son regard s’est étréci, ses
yeux ont perdu toute mobilité. Lucille sait que son tour
est arrivé. Le rouge en est le signe.

Le docteur a expliqué & maman que c’était tout a fait
normal. Pas vraiment courant, en tout cas d’apres ce que
Lucille en avait compris, mais de plus en plus fréquent.

Il le lui a expliqué pendant que Lucille attendait de
lautre coté du couloir, dans la petite salle ot un bac avec
des jouets (de vrais jouets de bébé, des trucs pour morveux
attardés!) érait posé sur une table basse entre deux chaises,
tout pres d’un tas de magasines aussi vieux et écornés que
les livres de la bibliotheque de I'école.



84 Christophe Kauffman

Il avait fallu manquer une demi-journée pour aller
voir le toubib. Une demi-journée d’école pour Lucille et
une demi-journée de travail pour maman, ce qui semblait
beaucoup plus grave vu la mine fermée qu’elle avait eue
des le saut du lit.

Lucille n’avait pas trop aimé ¢a, mais vu la téte de
maman, elle n’avait pas vraiment résisté. Elle savait tres bien
comment résister, elle était méme presque stre d’arriver a
la faire changer d’avis... Il suffisait d’y passer sufisamment
de temps, de pousser des cris suffisamment énervants,
puis de pleurer beaucoup et les adultes finissaient presque
toujours par céder. Mais cette fois, Lucille s'était laissé
faire.

— On ne peut pas étre réglée a neuf ans!

Son beau-pere avait essayé de chuchoter. Mais il avait
la voix aussi puissante que le klaxon de son camion, un
trente tonnes, et Lucille n’avait pas pu faire autrement
que de l'entendre. Et puis le regard qu’il lui avait lancé en
entrant dans le salon aurait suffi. Un regard qui chucho-
tait, lui aussi, qui murmurait des choses que Lucille avait
déja entendues bien trop souvent: des suppliques, des
explications, des ordres larmoyants. Alors, elle avait décidé
d’aller chez le docteur, sans rien dire.

Drailleurs, depuis le dimanche matin, depuis que le
brouillard était tombé sur la maison (et sur toute la ville
semblait-il, mais ca, a ce moment-1a, elle s’en foutait bien
royalement), Lucille n’avait plus rien dit.

Jusque-13, personne n’avait daigné s’en apercevoir.
Maman croyait sans doute (elle voulait croire en tout cas)
que C'était cette histoire de regles qui I'avait traumatisée.
Maman aimait beaucoup ce mot-1a pour l'instant: trau-
ma-ti-sée. Maman avait des passes comme ¢a ol certains
mots revenaient avec une régularité un peu énervante. Il
y avait eu «communication» et «non-violence» pendant
tout un temps. Puis «dynamique» qui avait beaucoup
faire rire parce qu’elle avait entendu «dynamite» et que la
«dynamite familiale» lui avait semblé extrémement drole.

Maintenant, ¢’était traumatisme.

Mais Lucille ne se sentait pas traumatisée. Pas du
tout, méme. Les regles, ce n’était rien. Le brouillard par
contre...Ce qu’il y avait dans le brouillard.

— Quelle purée! Lucille? Allez en voiture, ma puce!
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Debout sur le pas de la porte, avec le docteur juste
derri¢re elle, Lucille hésitait a sortir. Les nappes blan-
chitres couraient juste au-dessus du sol, plus épaisses
encore que la veille. On n’y voyait pas a trois metres. La
voiture de maman, une petite Clio blanche garée de
lautre coté de la rue, était a peine visible.

Bien s, elle savait qu’en courant il ne lui aurait fallu
qu’une poignée de secondes pour aller jusqu’a la voiture.
Mais c’était déja beaucoup trop. Qui était capable de
dire ce qui pouvait se passer en une poignée de secondes?
Le brouillard pouvait aussi bien I'avaler et ne jamais la
recracher. Ou bien des années plus tard. Comme cette
fille... En Allemagne? Ou en Autriche? Lucille n’arrivait
jamais & faire la différence. Une fille qui érait restée
enfermée dans une cave pendant presque toute sa vie!
Elle y était déja depuis plusieurs années quand Lucille
était née! Qu’est-ce qu’elle avait bien pu faire pendant
tout ce temps-la? Gratter les parois de la cave avec ses
ongles, peut-étre... Ecrire son histoire dans le platras avec
des doigts en sang, en s'usant les phalanges jusqua os,
tremblante de froid et de douleur. Léchant ses mains jus-
que tard dans la nuit, tremblante de froid (un froid qui
devait venir de I'intérieur) et de peur et d’'une solitude
plus grande que tout ce que Lucille pouvait imaginer.

Sauf que le brouillard faisait la méme promesse.

— Lucille! Qu’est-ce que tu fais?

La voix de maman était montée d’un cran. Stade «je
ne m’énerve pas encore, mais tu viens de dégoupiller la
grenade...»

Lucille démarra tout d’un coup, comme si on 'avait
poussée dans le dos, plongeant sur la route en courant
éperdument, talonnée par une chose qu'elle ne voulait
absolument pas voir.

— Attention !

La voix du docteur résonna comiquement dans les
aigus, mais elle se perdit dans le crissement des freins
d’une grosse voiture noire qui vint sarréter & deux doigts
de maman.

Lucille ne s’arréta pas pour autant. Sautant par la
porte entrouverte, elle se recroquevilla sur le si¢ge arriere
de la Clio et referma aussi vite derriére elle. Maman criait
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encore. Lucille rabattit son capuchon sur sa téte et en
resserra les cordons jusqu’a se sentir presque entiérement
recouverte.

— Trau-ma-ti-sée, se dit-elle. Mais ¢a ne la fit pas
sourire.

Le type dans la voiture noire ne sortit pas de son auto.
Il attendit un peu, a l'intérieur, en jetant un regard a
Lucille. Un regard si cruel qu’elle se rendit compte qu’elle
serrait tres fort les jambes pour éviter de...

de me pisser dessus!

Puis il embraya et repartit d’ot il était venu.

Du brouillard! Cest de la qu'il vient, c'est lis qu’il repart...

A Técole, évidemment, tout ne s’était pas vraiment
bien passé.

A la vérité, tout avait considérablement merdé comme
aurait dit sa sceur. A commencer par son institutrice,
Madame Boulet, qui 'avait regardée avec un air de plus en
plus dégotité au fur et & mesure que maman lui chucho-
tait des choses a l'oreille. En temps normal, une petite
maladie lui aurait valu au minimum une caresse pour lui
ébouriffer les cheveux (Lucille avait horreur de ¢a, mais
bon...). Une maladie plus grave, un «mon pauvre petit
chou» complétement désolé, peut-étre méme une petite
larme au coin de ceil. Mais ¢z. Ca lui valut juste un «va
a ta place!» un peu plus sec que d’habitude, puis plus un
mot de la journée.

Apres, il y avait eu les copines. Impossible de ne
rien leur dire. Elles I'avaient empoisonnée de questions
pendant toute la premiere récréation. Vingt minutes de
harcelement. Elles aussi, elles savaient comment faire
craquer n’importe qui. Seulement, 4 ce jeu-la, Lucille
était plutot fortiche. Elle n’avait rien dit, pas un mot,
méme pas ouvert la bouche pour crier quand Ludmilla lui
avait flanqué un coup de sa regle métallique sur la main
(genre «j’lai pas fait esprées m’dame, j’voulais attraper la
mouche»).

Mais il y avait eu Camille.

Avec Camille, Lucille savait que ce serait beaucoup
plus compliqué. Camille était sa meilleure amie depuis
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plus de cinq ans. Une vraie de vraie de meilleure amie que
rien ni personne n’avait jamais pu éloigner d’elle. Alors
quand Camille lui avait demandé:

— Clest vrai ce qu’elle dit la boulette?

La boulette était le nom donné par tous les éleéves (et
par la plupart des professeurs) 8 Madame Boulet.

Lucille n’avait pas pu se taire.

— Elle dit quoi?

— Que t'as eu tes trucs.

— Quais, j"ai eu. Mais c’est pas grave, le docteur a dit...

— DPas grave! Camille avait presque crié, les yeux hors
de la téte, Lucille ne I'avait jamais vue comme ¢a. Pas
grave! Tu rigoles ou quoi? Ma sceur, elle a attendu ses
quinze ans! Tu parles que 'es & peine en avance!

— Quais, mais c’est normal! Le docteur...

— Putain ! Et ta mere, elle dit quoi?

Lucille s’était sentie plus mal que jamais dans toute
sa vie. Voir Camille la bouche ouverte, les yeux brillants,
presque en train de hurler a tout venant, ¢a lui avait fait
un dréle de déchirement a I'intérieur. II lui avait semblé

ue...
Que le brouillard gagnait encore un peu de place...

— Elle dit rien ma mere! De toute facon, elle dit
jamais rien.

La sonnerie de fin de récréation lui avait semblé encore
plus stridente que d’habitude. Cétait bizarre comme le
brouillard pouvait tordre les sons, étouffant certains pour
mieux en aiguiser d’autres.

Dans les rangs, pour la premiére fois depuis long-
temps, Lucille s’était mise tout au bout. Il y avait deux
files, mais a coté d’elle, personne. A ce moment-la, elle
s'était souvenue de ce que ¢a faisait de se sentir... rien.

Ce n’est qu’en entrant dans le couloir qu’elle remar-
qua la voiture. Une voiture noire dont on ne voyait que
l'allure générale, mais qu’elle reconnut sans hésiter une
seule seconde. Elle était garée a 'emplacement du car
scolaire, juste devant la grille de 'école. Lucille ne pouvait
pas voir a l'intérieur mais tout d’'un coup, elle eut la
certitude qu'un homme dardait sur elle un regard cruel.
Un regard si cruel qu’elle sentit quelques gouttes d’urine

lui échapper.
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En sortant de 'école, ce fut la premicre chose que
Lucille chercha. La voiture. Partagée entre la crainte de la
voir 13, au méme endroit, carrée sur ses pneus comme un
fauve noir et chrome et 'espoir futile qu’elle n’y serait pas,
que tout ¢a n’était que le résultat de... d’un traumatisme?

Clest la crainte qui avait gagné.

Pourtant, Lucille y avait cru pendant une seconde.
Lorsqu’elle avait pointé son nez a la porte, courbée sous le
poids d’une mallette aussi lourde qu’elle, elle n’avait vu ni
homme ni voiture. Que du blanc. Pendant cette seconde-
13, son coeur avait manqué un battement. Juste & cause de
Pespoir...

Puis une nappe de brouillard s’était déchirée, comme
le rideau d’un théitre fantome, et avait dévoilé I'engin. Il
n’avait pas bougé.

Dans un recoin de son esprit, Lucille s"étonna un
instant que personne ne semble y faire attention. Les
parents, les éléves et les profs passaient  coté de la voiture
sans lui accorder le moindre regard. Elle était pourtant
garée au beau milieu d’'un emplacement interdit. Il y en
avait méme qui semblaient passer au travers. Mais ¢’était
stirement une illusion due au brouillard, non?

Lucille chercha son amie du regard, fouillant la petite
cour du préau a la grille, mais Camille était déja partie.
Lucille se sentit blessée. Elles avaient ’habitude de rentrer
ensemble, Camille habitant pour ainsi dire sur le chemin
de sa maison, mais visiblement son amie avait décidé de
la laisser seule.

Seule et dans une merde noire. Enfin... Blanche.

Lucille ne pouvait pas passer devant la voiture. Elle
n’en avait pas le courage. Rien qu’en la regardant, elle se
sentait flageoler sur ses jambes.

— Je vais passer par le Fond Liguar.

Lucille eut un nouveau frisson. Le Fond Liguar n’était
qu’un sous-bois, un détour d’une quinzaine de minutes,
vingt peut-étre. Un chemin qu’elle connaissait depuis
toute petite. Elle avait dii en faire la promenade un millier
de fois avec maman et sa sceur. Avec papa aussi... Mais
depuis deux ou trois ans, c’était devenu un repére de
jeunes en mal d’occupation. Des grands... Des types qui
lui faisaient un peu peur. Pas «un peu». Ils me foutent une
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trouille de tous les diables. Mais aussi peur qu’ils lui fassent,
ce n’était rien en regard du sentiment que la voiture noire
et son occupant faisaient naitre en elle.

— Jamais, lui avait dit maman, jamais tu ne passes par
la toute seule! Tu m’entends, Lucille?

— Oui, maman.

Oui, maman. Mais aujourd’hui, je n’ai pas le choix.
Cest ¢a ou passer tout pres de la voiture...

Lucille s’engouffra a nouveau dans le couloir derriere
elle, traversant les bitiments de 'école en courant pour en
sortir par I'arriére, juste au bord des terrains de foot. De
13, elle n’avait plus qu’a descendre le chemin des Messes
pour arriver au-dessus du Fond Liguar.

Pas une fois, Lucille ne jeta un ceil derriere elle. De
toute fagon, elle n’y aurait rien vu: la voiture était restée
de l'autre coté de I'école. Pourtant, lorsqu’elle entendit le
puissant ronflement d’un moteur que 'on met en marche,
la petite fille se mit & courir plus vite encore. Plus vite
qu’elle n’aurait cru possible de le faire.

L’entrée du sous-bois, un sentier boueux encombré de
branches tombées et de déchets hétéroclites, était noyée
dans le blanc opaque. Lucille dut ralentir I'allure. Pas
question de se jeter en courant la-dedans, c¢’était la chute
assurée. Le petit chemin descendait abruptement vers le
Fond Liguar en suivant un ruisselet, presque un égout
a ciel ouvert, qui replongeait dans le sol au bout d’une
centaine de meétres. A partir de 13, il suffisait de remonter
la pente jusqu’a la route, puis de suivre celle-ci jusqu’a la
maison.

Lucille s’y engagea donc prudemment. Elle avait le
sentiment, de plus en plus oppressant, de devenir aveugle.
Le brouillard était une chose vivante, serpentant autour
d’elle, tentant de envahir par les narines, la bouche et tous
ces orifices dont Lucille aurait voulu ne jamais entendre
parler.

Elle savait que plus bas se trouvaient ses arbres préférés.
Trois chénes tortueux dont les troncs étaient si tordus, si
entremélés qu’ils avaient formé une sorte de plate-forme
naturelle & un meétre du sol. Clest 1a qu’elle allait jouer
avec papa avant que...
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avant quil ne soit mort, tu peux le dire maintenant,
non?

Maman les prenait toujours en photo. Lucille adorait
ca. Les photos faisaient ressortir des choses qu'on ne
voyait pas autrement, des formes, des étres fantastiques
pris dans les fibres du bois, emprisonnés pour toujours,
des gueules béantes, ouvertes sur des endroits sombres
qui semblaient palpiter d’une vie...

Ca suffir!

Lucille sentit que sous ses pieds la déclivité du terrain
s’amenuisait pour finir par disparaitre tout 2 fait. Elle sut
ainsi qu’elle était arrivée au fond de la cuvette. Les trois
chénes devaient étre 13, tout prés. Seulement, elle ne les
voyait pas. Elle ne les devinait méme pas, tout était voilé,
impénétrable & son regard. Ses yeux avaient beau forcer,
ils ne parvenaient plus 4 arréter leur vision sur quoi que
ce soit. La petite fille eut soudain I'impression d’évoluer
sur une immense page blanche qui n’aurait eu ni début
ni fin.

Se retourner était parfaitement inutile, on n’y voyait
pas mieux de ce coté-la. Elle se retournait pourtant fré-
quemment, cherchant a vérifier que ’homme de la voiture
ne avait pas suivie. §’il 'avait fait... Rien ni personne
dans le sous-bois ne pourrait I'aider. Rien ni personne ne
'entendrait hurler si...

C'est bon, Lucille! On n'est pas au cinéma!

Mais cinéma ou pas, la voix de maman sonnait
toujours a ses oreilles.

— Das par le Fond Liguar, Lucille! Jamais sans un
adulte! Il y a du danger...

Lucille aurait pu en sourire si elle n’avait pas eu la
bouche crispée en un rictus presque méchant. Le danger,
il n’était pas dans les sous-bois, maman! Le danger, il est
dans la maison, il y est tous les jours, méme le dimanche
matin!

Puis, sans I'avoir vu venir, Lucille se retrouva au milieu
d’eux.

Cela commenga par une chute, assez brutale pour
lui couper le souffle. Son pied, pris dans une racine sans
doute, qui se dérobe, qui lui semble tiré en arri¢re. Puis,
tres vite, le sol qui lui arrive dessus, son nez qui s’écrase a
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terre, son dos qui prend tout le poids de la mallette et son
ventre qui lui donne 'impression de s'ouvrir en deux en
chopant une pierre bien pointue qui se trouve 13, comme
faite expres...

— Merde!

«Vraiment rien pour faire plaisir», aurait dit son pére
quand il érait...

Lucille ne les vit qu’en essayant de se relever. D’abord,
elle ne sut pas ce qu'elle voyait. Ses yeux étaient brouillés
de larmes et puis... il faisait si blanc. Ce furent les rires
qui lalarmeérent. Des rires gras, des rires de brutes...
Exactement ce qu'elle avait toujours imaginé dans la
bouche de types qui allaient vous faire mal.

— S’Kelle nous fait, celle-ci?

— S’est paumée, la pisseuse? Cherche le loup?

Une main s’était refermée sur la poignée de sa mallette
et la soulevait de terre comme un sac de patates, jambes et
bras pendants dans le vide, souffle coupé par la fermeture
éclair de son manteau qui lui était remontée juste sous la
gorge. Lucille ne se débattait que faiblement, consciente
qu’il ne servait a rien d’utiliser la force contre ces types.
Au contraire, ¢a ne pourrait quexciter leur haine. Leur
haine?

La petite eut un nouveau hoquet, sa gorge se serrant
et se desserrant spasmodiquement pour laisser passer un
filet d’air trop maigre.

Puis le sol arriva & nouveau, bien trop vite pour
quelle puisse protéger son visage. La pierre lui meurtrit
le menton, faisant claquer ses dents si fort qu’elle craignit
d’en avoir perdu une. Lucille sentit un peu de sang lui
couler dans la gorge et sa langue lui parut avoir doublé
de volume.

Sans avoir l'air de bouger, comme on ferait avec un
chien méchant, Lucille jeta un ceil.

Ils étaient trois. Elle les sentait plus qu'elle ne les
voyait. Ils rodaient autour d’elle, laissée en plan sur le sol.
[ls lui tournaient autour, la rejetant par terre d’une bour-
rade chaque fois qu’elle voulait se relever, riant, se léchant
les babines, gourmands déja de ce qui allait suivre. Ils
continuaient a lui parler, sans qu’elle comprenne plus
d’un mot sur trois. La vulgarité suintait de leurs propos
autant que de leur attitude.
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Une meute! Clest une meute... ils attendent le feu
vert du chef...

— ‘lors la pisseuse? n’est v'nue chercher des émotions
fortes?

— Non, je...

Lucille ne trouvait pas de mots. Tout son esprit était
blang, laiteux, plein de brouillard. Dedans comme dehors.
Impossible de s’en dépétrer.

Maman... Maman m avait dit...

Son dos était plus léger. Sa mallette avait été rejetée
plus loin (mais quand?). Elle s’était adossée a un arbre,
son arbre préféré. Son arbre qui allait assister a...

Lucille ne savait pas vraiment ce qui allait se passer.
Juste que ¢a allait ressembler aux bruits qu’elle entendait
parfois dans la chambre de sa sceur lorsque des pas trop
lourds écrasaient le plancher. Elle allait crier, sGrement,
mais personne n’entendrait. Personne n’entendait jamais.
A la maison pas plus qu’ici.

L'un des trois types la regardait maintenant d’un ceil
différent. Un ceil qu’elle ne connaissait pas, un peu égaré,
déja ailleurs, déja noyé dans les embruns sales, dans les
relents d’égouts, dans...

Le brouillard. Cest le brouillard...

Et le corps du type (si lourd!) se vautra sur elle, se
tortillant déja comme le ver immonde sur un cadavre.
Lucille se sentit partir. Elle sentit que son esprit s’éloignait,
quil avait décidé de quitter le sous-bois pour d’autres
rivages... Pour la mer... La petite fille n’était presque plus
14, déja. Elle sentait les premiers grains de sable sous ses
pieds nus, la chaleur du soleil sur sa nuque...

— Tu peux m’appeler, petite!

D’ou venait la voix? Lucille aurait juré qu’aucun des
trois n’avait prononcé ces mots-1a. Il n’y avait personne
d’autre... Mais la voix avait été si claire!

Lucille aurait voulu appeler. Elle ne voulait que cela.
Mais coincée maintenant sous le poids de ce corps gras,
blessée par les racines, les pierres, la poigne féroce de celui
qui lui maintenait les bras au sol, elle en était réduite a pous-
ser de petits gémissements plaintifs, sans force, inutiles.

— Il est encore temps, tu peux m’appeler... vite!
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Vite, il lui fallait faire vite. Dans une minute, il serait
trop tard. Le loup sur elle aurait atteint son but, l'aurait
détruite, avalée, ravalée au rang d’objet. Lucille sentait sa
machoire se refermer, elle sentait I’haleine immonde de la
gueule juste sous son nez, elle sentait une main arracher
des vétements, fouiller entre ses genoux, remonter vers
son sexe, les ongles ébréchés, blessant, égratignant puis
lacérant. Des pattes griffues qui allaient la déchirer.

Alors, elle appela.

Elle appela avec une puissance qu’elle ne se connais-
sait pas. Son cri déchira I'emplatre blanc qui les envelop-
pait, se répercutant sur les arbres, les buissons, remontant
le chemin, fusant sur la route. Lucille ne criait pas que
pour elle. Elle criait pour sa sceur, pour sa mere, elle
criait pour toutes celles qui suffoquaient sous les poids
lourds d’hommes, de loups, de toutes les bétes féroces
tapies dans tous les brouillards du monde. Elle hurla
jusqu’a se déchirer la gorge, jusqu’a se briser les cordes
vocales, jusqu’a la douleur, jusqu’au silence.

Un silence blanc.

Quand Lucille reprit conscience, le brouillard était
levé.

Trois corps gisaient, disloqués, autour d’elle. Elle
voulut commander 4 ses yeux, s'obliger 4 ne pas regarder,
mais une fraction de seconde sufht. Et elle vit.

Du sang.

Des ventres ouverts sur des choses aux reflets bleus,
entourés de nuées de mouches. Un oiseau picorant un
étrange fruit qui avait un regard. Des trainées rouges.
Des flaques poisseuses. Des feuilles et des herbes et des
brindilles collant aux plaies béantes.

Lucille referma les yeux, le plus fort possible. Mais
elle savait que rien ne pouvait disparaitre. Elle savait
que ce qui avait été fait ne pouvait étre défait. Elle savait
qu’en rentrant 4 la maison, il y aurait des flashs bleus, des
hommes en uniformes qui s'introduiraient partout, qu’il y
aurait des questions auxquelles elle ne pourrait répondre.
Qu’il y aurait du sang, 1a aussi!

Elle savait que le rouge était mis.

Le chasseur était sorti.

La chasse était ouverte.






