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CAROLE DAVID

Hollandia, roman
Héliotrope, 2011, 90 p.

Fin de la nuit

Carole David reprend avec Hollandia un thème qu’elle a 
déjà exploré, soit celui de l’identité.

Nous pourrions d’ailleurs reprendre le mot de Desgent à 
propos de l’auteure de Terra vecchia 1, car ici aussi quelqu’un 
avancera « en retournant sur les lieux non pas de sa naissance 
mais de sa provenance, c’est-à-dire de ses êtres au monde2 ».

S’il fallait expliquer les assises de cette novella, remonter 
jusqu’à la question qui en est à l’origine, nous référerions sans 
nul doute à cette épigraphe : « Par quoi aurait dû commencer 
une histoire naturelle de la destruction ? […] par une étude 
comportementale des instincts de fuite et de retour sur les 
lieux ?3 »

Max : jeune homme banal qui n’a pour hobby, selon sa 
mère, que les jeux de guerre en ligne. Joanne  le voit fugueur, 
tout comme son père… Un « objecteur de conscience » dit-
elle, et à l’entendre évoquer le mouvement des draft dodgers 4 
on croirait presque être devant un « révolté lyrique » – pour 
reprendre le mot de Maurois – alors qu’en vérité, Fred n’est 
rien d’autre qu’un banal déserteur. 

Joanne : « être à l’identité incertaine », que la guerre ou 
plutôt les récits de guerre viennent heurter et façonner. De 
l’obsession ridicule de son père, qui creusa la cave de leur 
résidence pour y installer un abri antiatomique en prévision 
d’une possible invasion communiste, à Fred, en passant par 
les nouvelles internationales à travers lesquelles elle se gave 
d’horreurs quotidiennes, celle-ci entretient son mal-être.

Or, non seulement elle n’est jamais arrivée à comprendre 
que les motivations ainsi que les revendications des premiers 
draft dodgers dépassaient de loin Fred et l’état d’inaction qui le 
caractérise ; mais, encore, elle se trouve incapable de voir le lien 
entre ce qu’elle-même a ressenti jadis et les raisons qui rivent 
son fils à l’écran :
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Entre deux manifs contre la guerre du Vietnam, les parties 
de ping-pong hypnotisaient, permettaient de demeurer 
prisonnier d’un autre monde. Le fond sonore des autres jeux 
mêlé à la musique métal confirmaient leur participation à 
une guerre virtuelle. Les morts renaissaient chaque fois que 
la petite monnaie retentissait dans les boîtes métalliques5.
 
Car ici le jeu se fait catharsis. Mais ces mondes virtuels 

sont insuffisants pour qui cherche, comme Max, à prendre 
racine ; pour qui est obnubilé par le passé et taraudé par la 
question de la mort, mais ceci dans la perspective d’une énigme 
à résoudre.

Raison pour laquelle, d’ailleurs, il se décidera à faire le 
chemin vers les Pays-Bas. Pour « rencontrer » – mais le mot 
est-il juste ? – son grand-oncle Phil dont il sait si peu de chose, 
et qui a péri à bord d’un Avro Lancaster, en Hollande, lors de 
la Deuxième Guerre mondiale.

Parallèlement à ce récit, il y a celui de Martina dont le père 
a péri lors de cette même guerre, quand « le fuselage de l’avion 
et un aviateur mort sont tombés dans son lit6 ». 

Or, sans aller plus loin, car nous risquerions de dévoiler 
la chute, nous ferons remarquer le fossé qui se creuse entre 
Martina qui est mue par l’empathie et qui spontanément 
pardonne ; et Joanne qui, bien trop vite, juge et à partir de ses 
seules perceptions ; ses critères de discernement ne reposant 
guère que sur des préjugés, qu’ils soient favorables ou non.

Vu cela, il n’y aura aucune fin de la nuit pour celle qui, 
alors qu’elle ne peut changer les choses, se trouve également 
incapable de modifier l’angle sous lequel elle les analyse. La 
voici donc, figée, tout autant que l’équipage du « Stardust 
[qui] avait fait corps avec le glacier Tupangato7 », les familles 
cherchant leurs proches pendant cinquante-trois ans...

Nathalie Warren
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L’expression draft dodgers désigne les personnes qui ont quitté les 
États-Unis suite à la conscription, et ce, durant la guerre du Vietnam. Jean-
Michel Lacroix distingue deux types de draft dodgers, soit les insoumis et 
les déserteurs, lesquels sont de classes sociales différentes, les premiers étant 
davantage éduqués, voire souvent détenteurs de diplômes universitaires. Il 
faut donc comprendre, a priori, que l’expression est ambigüe : les motivations 
des draft dodgers sont, au départ, diverses et l’opinion publique traite les 
informations les concernant avec partialité. Lisons à ce sujet le passage 
suivant : « Il est certain que les plus compétents et les plus motivés firent 
partie de la première vague, antérieure à 1965 ou 1966. Cette première 
vague était issue des universités et porteuse du ferment contestataire radical 
de la génération des années soixante. Elle était composée d’intellectuels 
intelligents et engagés. À partir de 1968 le profil du draft dodger évolue et ses 
motivations sont plus variées. L’hostilité à la guerre du Vietnam est moins 
idéale et moins philosophique. Sans doute certains ont peur de mourir au 
Vietnam mais il semble que beaucoup se placent souvent désormais dans 
une situation de fuite vis-à-vis d’eux-mêmes. » (p. 159)

5. David, C. (2011). Hollandia, Montréal : Héliotrope.
6. Ibidem, p. 62.
7. Ibidem, p. 54.

Annie Ernaux : Écrire la vie 1, anthologie
« Quarto », Gallimard, Paris, 2011, 1088 p.

Dès la parution du premier livre d’Annie Ernaux, Les 
armoires vides (Gallimard, 1974), la critique disait que cette 
autofiction était fascinante, peut-être, mais trop centrée sur 
la personne de l’auteure. Avec Ce qu’ils disent ou rien (1977) 
et La femme gelée (1981), deux camps se sont établis. Dans 
l’un, qui a du mal à attirer de nouveaux membres depuis 
plusieurs années, se trouvent ceux qui accusent l’auteure de 
se faire l’apôtre de la sociocritique selon l’évangile de Pierre 
Bourdieu. Dans l’autre se rassemblent ceux qui reconnaissent 
dans ces parutions une vision lucide d’un monde en constant 
mouvement et une auteure qui ne recule pas devant ce 
qu’elle considère comme la première obligation de l’écrivain : 
montrer du doigt les pièges posés par l’évolution de la société 
occidentale, et française, en particulier, ainsi que d’identifier les 
sources des dangers à venir. Le pont de communication entre 
les deux groupes est établi par les récits bouleversants de vies 
humaines que d’aucuns qualifieraient de « banales » mais qui, 
sous la plume d’Annie Ernaux, deviennent exemplaires, dans le 
sens strict du mot. Ainsi, elle réfléchit sur ses parents, sa sœur 
qu’elle n’a pas connue, sa vie professionnelle, ses voyages, ses 


