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Marc Alyn

LE DELIT DE POESIE

Les poémes—calcinés, troués, pris de tournis—étaient traduits,
non en langues étrangeres, mais devant les tribunaux du doute,
apres application pointilleuse de la Question. Le siécle se méfiait
des phrases de traverse, de la sombre intensité d’un art voué a la
transcendance de l'instant, point de rencontre entre la lumiere
interne de Iétre et la fécondité cosmique de la nuit. Loin des
congélateurs de lhistoire littéraire, qui conservaient les corps en
vue d’élégantes autopsies, I'impétueuse liberté de I'image terrori-
sait les actionnaires, les grossistes, par la saveur oraculaire de sa
chair, son pouvoir illimité de métamorphose et ce perpétuel état
d’ivresse puisé aux mamelles de la vie, rose buissonniere échafau-
dant sur les lévres des théories de jardins sagaces.

Les accordeurs de labyrinthes buvaient sec, a I'écart, par-
mi des stratifications de soufre, des chorégraphies de vertige,
d’insatiables trajectoires orchestrales. Quelques-uns, condamnés
pour accommodements avec le ciel, gavaient les spectres de leurs
propres mains, prenant mesure du gouffre grice a des lingots d’or
jetés a intervalles réguliers, d’aube en aube, sauf les jours de pluie
réservés A des jeux de morsures, des flambées, des sarabandes.

Conflitentre lastridence et le chant résolu au profit du rythme,
la poésie, soupgonnée de magie, survivait en vendant son sang aux
laboratoires des quartiers résidentiels. On omettait rarement de
mettre 2 mort les Messagers apres lecture des épitres ou, mieux,
avant déchiffrement. Inutile comme un violon offert aux singes,
Pceuvre devait se déguiser pour tenter d’échapper a la déportation,
feignant de s’identifier aux runes insondables des insectes. Des
fins de non-recevoir désinvoltes expédiaient directement les
manuscrits au pilon. Ceux qui tentaient de contourner 'obstacle
par le haut disparaissaient en d’agrestes asiles psychiatriques ou
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des pénitenciers oubliés de ’Administration centrale. La plupart
n’en revenaient jamais, sinon en état de décomposition avancée.
Etait-ce une illusion? Certains croyaient entendre, derriére le
brasillement des autodafés, une palpitation annon¢ant malgré
tout—rumeur d’écume sur les brisants—la houle inusable du

Verbe.

LoRr NOIR

On devinait que I'au-dela n’était pas étranger

a ce pouvoir de formuler les perspectives du secret.
Dans les entrailles de la mort

le poete allait au charbon

archéologue de sa propre vision

exhumant des colliers de jaspe et des pointes de fleches
des monnaies ot le mal et le bien s’accouplaient
joignant I'agréable au reptile

selon les comptes d’apothicaire d’'un Dieu multiple créant
a pile ou a face

pour le plaisir de signer Illisible le registre des voyageurs.

Le songe est une ville ot vont des foules louches
des gens plus ou moins morts mélant leurs pas perdus.

Les sésames cadenassaient des portes haissables

qui donnaient sur des murs eux-mémes irréels

ol ’homme incarcéré griffonnait: « Au secours!»
Lauteur avait prévu non sans quelque ironie
Iexécution tangible de 'acteur a la fin de la tragédie.
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