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Matthieu Baumier

à la mémoire d’Olivier Larronde

L’océan n’est pas rentré au port
Et les églantiers sont en retard
C’est la crue des cadavres.

Il y a bien une lucarne, là-haut
Mais l’échelle s’est absentée
Et des herbes muettes
Envahissent le chemin.

Il y a bien des hirondelles, là-haut
Et le tracé invisible d’un signe
Dessiné à tire d’ailes
Mais la coulée des orages vacille

Eh bien !
Il en faut du courage, au Dit du Poème
Pour s’emparer encore d’un morceau de monde.
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Quand les tailleurs ensemençaient
Le bris du visible
Frappaient et coupaient la pierre
Accueillaient la confidence des édifices

Ils parlaient
À l’illusion bleutée
De la Terre répudiée

Que sont devenus 
Les compagnons de l’Aurore ?

Il faudra bien que tout se taise
Pour qu’un son de pierre
Encore retentisse

De nos rêves exilés
Dans la mémoire des abeilles
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à la mémoire de Roberto Juarroz

Je viens vous parler du Poème
                       et de la guerre.

Il déchire le voile des étoiles
Et s’empare des lointains.

Il étreint les brûlures du ciel
Et sécrète les fournaises.

Le Poème –

La trace d’une sébile aveugle
Rimant ses mots à l’encre invisible.

Le Poème – 

Les mots nus des jours d’après.

Je viens vous parler, 
               du Poème

De la mémoire devenue étrangère 
Des appels tus, 

du cri de nos silences portés en guerre,

et de sa terre.


