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Denis Emorine

MOARTEA MEREU

Tu es venue me rejoindre alors

Que je ne t'attendais pas.

Je sirotais un café noir

Amer comme il se doit

La mort s’agitait au fond de la tasse
Comme a 'accoutumée.

Jattendais que tu prononces les mots
Que je pressentais

Que tu me dises en cet instant

que les femmes aimées sont éternelles
Ainsi mon pere s'est-il retiré avant ma mére
Ainsi prendrai-je congé de mon Amour.

«Il n’a pas souffert» m’a t-on dit
s .
J’ai eu envie de hurler:
«Qu’en savez-vous? Il souffrait depuis tant d’années déja!»
La bienséance (?) a repris ses droits
Je n’ai rien répondu.

Toi et moi

Nous avions quelques millions d’années en commun.
En cet instant

je savais que je te nommerais Amie.

Ton intelligence et ton sourire étaient la plus

Belle des lettres de recommandation

Sans doute aurais-je souhaité que

Tu me parles d’'un dieu qui n’existe pas

Mais je ne m’'en souviens plus.
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( Le premier mari de ma mere
Rescapé des camps

Est mort dans ses bras
Quelques années plus tard )

Non

Ne me parle pas de Dieu

Je ten prie

Je me suis égaré une fois encore

Il n’y a que la mort

Toujours la mort

Elle s’agite toujours au fond de ma tasse
Comme a 'accoutumée.

a Gwen Ladish

Cette nuit, j'ai cru entendre ton rire qui montait I'escalier com-
plice mais ce n’était que le goutte a goutte du temps & mon oreille.
A New York, ta voix ne résonne plus. Elle a cessé de se profiler
sur des gratte-ciel éteints. Je ne leve plus les yeux vers toi puisque
les avenues sont brouillées avec nous. A quoi bon prendre les
taxis jaunes qui nous emmenaient au pays ou les mots disparais-
sent. Ils ont changé de destination. Il me reste quelques pages
qui m'abandonneront bient6t pour resurgir loin de nos paroles
éteintes. Tu étais nouvelle dans mon ceeur. Je ne savais ot ajouter
ton nom sur ma liste. Ce n'est pas moi qui I'ai barré, il faut me
croire! Pourtant, j’existe toujours contre ceux qui me faisaient
confiance. Avant, oui, avant...

J’ai toujours envie de murmurer des mots engourdis a ton oreille.
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Je t'écris du bout du monde

Avec dans la bouche

Le gotit usé des mots

Qui se brisent contre moi.

Je voudrais te dire mieux

Combien je taime

Méme si le malheur grandit toujours
Autour de nous.

J’aimerais que nos mains se rejoignent encore
Et puis encore...

Effacer ta peine avec un chiffon trés doux
Mais parfois mes mains ne m’obéissent plus
Parfois

Je ne retiens plus les mots

Qui glissent sur un papier amer.

I y a souvent entre nous

Le spectre d’'un pays que je ne connais pas
Et qui vient frapper & ma porte.

Le chemin se creusera encore entre nous
Et au creux de mes bras.

Je voudrais revenir sur nos pas

Pendant qu’il en est encore temps

Je ne rattraperai jamais

Lhorloge qui bat

Tout contre toi

Entre 'amour et la mort.
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