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J-M D
Une certaine odeur des rats

C’est une ville, il y a soixante ans. 
C’est aussi un enfant pour qui la ville, 
c’est dix rues, trois ruelles, quelques maisons,
la cour arrière d’un appartement qui craque de partout.
C’est une ville, il y a soixante ans, 
c’est aussi un enfant, 
c’est aussi des rats, 
c’est aussi des chats, 
rats, chats, mordus blessés, 
rats, chats, vieille guerre. 

Les affrontements se multiplient quand la population 
ratière gonfle, quand les félins se sentent assez puissants en 
nombre pour attaquer les rats. L’enfant, l’été, dans la cour 
arrière, voit un chat et un rat se partageant un banc de 
bois bancal, abandonné là ; les deux, rat, chat, regardant 
droit devant, se méfiant l’un de l’autre mais se respectant 
suffisamment pour n’oser le moindre mouvement, la 
moindre position désavantageuse. Ils se tiennent ainsi 
de longues minutes... Rat, chat, de faïence. Dans sa tête, 
l’enfant les photographie...

Les bagarres, les luttes, les massacres, 
c’est la nuit.
La trêve, la guérison des blessures, c’est le jour. 
Les chats, les dents des rats, 
les rats, les griffes des chats ; 
guerre larvée de jour, guerre ouverte de nuit. 
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Les rats, c’est la vie quotidienne de l’enfant ; il les 
regarde courir le long du trottoir, prêts à se cacher sous 
une voiture ou à entrer dans les trous d’égout au moindre 
bruit ou mouvement inhabituel. L’enfant ne s’étonne 
jamais de la présence du rat, des rats. Son père en tue un 
par semaine, hiver comme été, avec des trappes. Il arrive 
qu’un rat se soit grugé une patte pour échapper au piège. 
Le père dégage la patte, nettoie la trappe, la replace déli-
catement et espère être plus chanceux, la prochaine fois.  

Ne pas s’approcher, 
ne pas tenter de capturer, 
ne pas talonner. 
L’enfant côtoie beaucoup de rats, il en imagine d’autres.

Les rats se multiplient rapidement et quand il y en 
a trop, quand on les aperçoit trop, quand ils ont trop 
mordu de filles et de garçons, des passants, on envoie des 
inspecteurs qui finissent toujours par recommander la 
même solution : il faut gazer.

L’enfant voit arriver, tôt le matin, des camions conte-
nant d’énormes barils dans lesquels se balance un liquide 
verdâtre. Ça ne fait pas cinq minutes qu’on a éteint les 
moteurs qu’une forte odeur se répand dans les maisons 
aux fenêtres ouvertes. C’est l’été qu’on extermine les rats ! 
Cette odeur prend à la gorge et vous donne en moins 
de deux un terrible mal de tête, des étourdissements 
ou une interminable nausée. Puissant liquide qui sauve 
les rues que l’enfant connaît de la population ratière 
envahissante. 

Des hommes masqués sonnent aux portes, entrent, 
vaporisent le liquide sous les plinthes des murs, dans toutes 
fentes murales qu’on peut trouver, dans les sheds, dans les 
cours arrière. Il est interdit aux habitants du quartier de 
refuser aux employés de la ville d’il y a soixante ans l’accès 
aux appartements ; refuser, c’est protéger les rats ! Alors, 
on se tait, laisse faire, on obéit à une sorte d’état d’ur-
gence même si l’on sait les dures journées qui viennent... 
Au bout de quelques heures de vaporisation, les camions 
repartent beaucoup plus légers qu’à leur arrivée. Durant 
de nombreuses heures, c’est l’odeur du liquide verdâtre 
qui domine tout...
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Cette opération crée chez les rats un état de panique, 
on les voit courir partout, on les entend gémir. L’enfant, 
en posant son oreille sur les murs de l’appartement, entend 
un vacarme inhabituel, des cris pointus, aigus, stridents, 
de furieux grattements.  

Alors, les mères sortent les enfants des maisons et s’en 
vont, fuient l’odeur devenue insupportable. Itinérants 
momentanés. Tous espèrent échapper au gaz ou à son 
parfum. Il faut quitter le quartier qui est envahi par une 
seconde odeur, plus forte encore que la première, celle 
des rats pourrissant dans les murs des maisons, dans 
les recoins des sheds, sur les trottoirs, dans les entrées 
d’égout, dans les cours arrière, dans les ruelles pour 
une fois quasi muettes. Ce liquide vaporisé paralyse les 
rats, leurs organes alors figent, s’assèchent, le rat meurt 
vite ; ceux qui ont expiré dans les rues sont raides comme 
du bois mort. Les rats dégagent alors une senteur où 
se mêlent l’odeur du liquide verdâtre qui les a tués et 
celle des organes figés, pourrissants. Dedans, dehors, les 
maisons sentent le rat putréfié.

L’enfant pense qu’en plein été au soleil éblouissant,
les rats empestent la paralysie de leur cœur. 

En fin d’après-midi, d’autres camions de la ville 
d’il y a soixante ans viennent ramasser à la pelle les rats 
étendus sur les trottoirs, dans les ruelles. Les autres, ceux 
des sheds et des cours arrière, sont jetés dans les poubelles 
d’aluminium cabossées. En moins de douze heures, on a 
tué des centaines de rats, on a nettoyé les rues, on a vidé les 
maisons de leur vermine, on a fait disparaître ou presque 
les animalités errantes.

Pas de rats, pas de chats. 
Mais la puissante odeur persiste une bonne semaine, 

toujours.
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