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ANDRE CARRIER

Parfum parricide’

Alors qu’un violon charme le printemps, un pére demande
a son gargon: Ou puis-je me procurer ton parfum?

Le fils, en contrebassiste, de répondre: Hors de question.
Je ne veux pas sentir mon pere!

Autrefois conduit par le nez, puis éconduit par 12 méme,
le quémandeur se voit ainsi jeté par un fils qui lui refuse
ses odeurs.

Par un fragrant délit d’emprunt, cet ascendant, beau
toiletté et savant urbain, croyait abolir la distance.

Mal lui en prit, l'ardme de I'enfant ne fut pas accordé
au réveur de jouvence. Vieillir requiert pour le cadet de
venir a4 ses propres odeurs, pour I'ainé d’étre chassé des
exhalaisons filiales.

Pere et fils ne peuvent se sentir, voila la régle. On est tenu
de se détisser du maillage, quitte a ne pas sauver la mise.

b . . b .
L’ancien ne saurait s’enfler de la jeunesse, de sa carrure
d’épaules.

Qu’un pére tente d’emprunter au fils son parfum peut lui
faire mordre la poussiere.

Il sera vite dépéché aux fragrances du pain a quérir, des
ordures a sortir, de la haie a tailler. Partager, en aucun
cas.
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Haleine transpiration séve, qui plaisenta 'amour, diffusent
I'age. On n’ennoblit pas le costard d’un fils par la fumée
d’un pere. A chacun son territoire!

La sueur qui assura la croissance du descendant révolte
maintenant ses hormones. La pollinisation paternelle
s’accorde mal, la nuit, aux odeurs d’un butineur de nectar,
le jour, a son émulation dans le travail.

On se frotte d’essences, chacun pour soi a sa proie, sensible
A la cannelle ou a 'encens.

Drapé dans son bouquet, en solitude, le nez dans ses
affaires, on ne se copie pas.

Soignée a 'ambroisie, la chair de 'enfant embellit, poncée
de toute souillure.

Les produits broyés ou bouillis du nid, couvée odorante
imprégnée de matieres grasses, ne doivent lester I'envolée
de loisillon.

On ne saurait confondre sauts d’obstacles et voyages
d’escargots.

Le parfum refusé, une claque au singe. Gifle et reflux, sur
petits sons de pantoufles.

Tué d’un pied de nez, le pére bascule dans la touffeur des
cadavres.

Des glaneurs de poubelles lui préparent un bouquet.
L’odeur fanée lui monte au nez.

Le jour se léve en apesanteur. Le parfum refusé reconduit
la punaise a sa purée.

Civette, chevrotin-porte-musc, castoréum, ambre gris,
calcul intestinal du cachalot, cire d’abeille, urine pétrifiée
parfument le fils comme le pére.



Parfum parricide 107

L’un, adonné a la séduction de sa premiére barbe, confie
a Hermes, messager et donneur de chances, sa certitude.
Arrogance, surprenante comme un os de poulet dans la

gorge.

Lautre oscille entre les odeurs de cucurbitacées ou
d’agrumes, de cailloux ou de galets de la riviere Rouge,
onction de Saint-Boniface, ou de la senteur de sa derniére
prise de brochet.

Comme il est difficile d’aromatiser un bipeéde!

Le fils baille bruyamment sans se ganter la bouche sur le
lustre usé d’un miroir. Anxiété sur la péremption du pere.
Lui, il le renifle dans sa jeunesse de midi, puis 'abandonne
a ses usages.

Tenir mais trembler, céder et s’affliger, tant de manieres
pour dire: Je taime. Pére et fils, donneurs d’amour et fierté
du monde, a la fois mémes et autres, conviés au choix des
urnes, ne peuvent se sentir, ne veulent se mentir. Le pére
croyait échapper a ce destin.

Fragrance et ardbme d’un jeune vin en vieux fit de chéne
piegent soudain pére et fils en un commun effluve. Un
vocabulaire nouveau les somme de se sentir autrement.

Profusion de fruits noirs, tels le pruneau ou la figue,
soulignés par des notes de cacao, de café et d’épices: une
fois le jour arrosé, le fils s’aventure sur le sol du pere.

Poivre, cerise, mlre, banane, framboise, amande, pruneaux
et violette. La main du pére, tournée vers la robe du vin,
se tend encore vers le fumet du fils, aviné en quelques
gorgées.

Et lui de se défendre: On ne nait pas bouchonné, on le
devient.

Ce jeune beaujolais sait-il que I'on peut se détourner des
troisi¢emes jeudis de novembre pour se bonifier plusieurs
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années en cave et qu'un vin de garde n’odore pas le liege,
la poussiere, le moisi & vieillir, sauf & mal se tenir?

Leur vie se transforme, comme un parfum tourne sur le
corps. Chacun dans sa nébuleuse s'offre a la brume de
autre.

Une sirene se fait voir prés de ces hommes astucieux. Est-
ce bru? Est-ce mére? Au parfum unique! Emprunté par
I'une 4 Pautre!

Bru ou mére, ou mére et bru, ces incroyables chamboule-
ments redressés a la verticale se mettent & danser, marquant
du claquement de leurs talons les premieres mesures de
l'accord pere-fils.

Le plaisir de la journée se poursuit sur la contrebasse ol
les doigts du pere ponctuent I'archet grincheux du fils sur

Les fleurs de macadam.

Le pere s’est procuré Zerre d'Hermes, sans le dire a per-
sonne, ni méme 2 lui, qu’il entreprend d’oublier.

Note

1. L'auteur est redevable du titre  Jean-Paul Daoust.



