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Irving Layton
Aux filles de ma promotion

Souhaitant faire louanger leurs membres de jouvencelles,
Leurs cuisses, leurs hanches, leurs seins sacrés,

Elles glissent de maladresse à grâce,
La bouche parachevée par le labeur de l’air

À leur entour, et par la tendre rage
Qui habite leurs veines et leur trouble les sangs.

Rétives comme le bonheur, soudain
On les voit fuir comme l’oiseau effaré ;

Car le temps, dur clairon, soulève sans merci,
En masse, contre leur pucelage

Toute l’infanterie des jours ; sans merci sont les vignes
Qui verdoient à leurs remparts charmés.

Golda, Fruma, Dinnie, Elinor,
Impudiques pucelles, nonnettes passionnées ; 

Fillettes au pas léger, votre intacte
Et friable beauté trouble un homme vieillissant
Qui clopine un moment à vos trousses
Féroce, et ridicule.
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Malentendu

Je posai
ma main
sur 
sa cuisse.

À sa façon
de
s’éloigner
j’ai constaté
que sa ferveur
pour la littérature
était moins
qu’absolue.
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À la vue des statuettes d’Ézéchiel
et de Jérémie à l’église Notre-Dame

On vous a affublés de noms français
et faits captifs, mes rudes

compatriotes, vous fomenteurs de troubles ;
vos somptueuses barbes devenues épicènes

d’un blanc de craie
et vos colères

dévêtues, les collines de Palestine anéanties
par cet immense et vilain édifice. 

Je le vois, votre ennui, voluptueux prophètes
parmi prêtres et nonnes

(Ah, les blagues salées qu’ils doivent vous inspirer !)
parmi les morbides dévots

mon impayable beau-frère le premier
 lui jadis amateur de Lawrence
tripotant son rosaire, et son épouse
percluse de culpabilités.

Croyez-m’en, je vous tirerais volontiers
de cette arachnéenne église

son piètre mélodrame, sa fade odeur de cire
et vous remettrais tous deux en liberté

non plus dans le faux-semblant
 d’un monde bâti de fautes et de leur repentir
mais dans le square d’en face arrosé de soleil
où foisonnent à midi des hommes arrogants.

Haut les cœurs, Ézéchiel ! et toi, Jérémie
qu’on a une fois déjà jeté dans une fosse ;
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je ne vous abandonnerai pas ici dans la fumée d’encens, mal
à votre aise

parmi des saints catholiques étrangers
je vous amènerai de temps à autre
 mon cœur ardent d’Hébreu
aussi passionné que le vôtre, et vous tiendrai ici
un moment compagnie, frère de votre détresse.

Irving Layton, Layton, l’essentiel, Montréal, Éditions Triptyque, 
2001, p. 31, 34, 40-41. Traduction de Michel Albert.

Israël Pincu Lazarovitch (Tirgul Neamt, Roumanie, 1912 – 
Montréal, 2006)

Irving Layton, né Israël Pincu Lazarovitch, est un poète 
canadien de langue anglaise. Après avoir émigré à Montréal avec 
sa famille à l’âge d’un an, Layton a grandi, à l’instar de Mordecai 
Richler, dans le ghetto juif de la rue Saint-Urbain. Influencé 
par son mentor A. M. Klein, il amorce une pratique d’écriture 
durant les années 1930, période où il complète également des 
études de premier cycle en sciences de l’agriculture au MacDonald 
College. Un proche des écrivains Louis Dudek, John Sutherland 
et Raymond Souster, il a œuvré à l’émergence d’une littérature 
canadienne distincte de la littérature anglo-britannique. Son abon-
dante production, qui comprend plus de quarante recueils de 
poèmes, lui a valu plusieurs prix prestigieux, dont le Prix littéraire 
du Gouverneur général en 1959 et une nomination au prix Nobel 
de littérature en 1981.


