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CAROLINE RIVEST

La faim des sacrifices

Cette histoire débute
par la mise @ mort d’un agneau

%

Sous le ddbme moisi
des fideles rejouent
une derniére scéne
sabreuvent de 'agneau
les mains couvertes de vin
j’ai attendu le signe
la lumiére nouvelle
dimanche midi
en larmes
j’ai quitté la cérémonie
sacrifié ma table sans y manger

*

Des dents les ai tenus
un a un pour le charpentier
qui peaufine le toit d’'une demeure
oll je serai proscrite
en sanglots ma gorge n'a su retenir ses clous
mon ventre perforé coule sur la pierre
salit le monde
mes yeux saignent trop pour voir
en grappes de douze s'envoler

les colombes d’Israél
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Aux portes de Rome
carnassier tu attends
griffes et pinces affttées
une offrande drapée de blanc
attrape au vol
poignarde et saigne 2 méme le ciel
l'oiseau de la paix

Aucun pere n'accepte
ma chair offerte et dénudée
en quéte d’alliance
lorsque échoue le pardon
j’ai trébuché sur l'aile durcie d’une tourterelle empaillée
mon poignet ouvert
a sa gorge inerte
mais nos sangs sur le sol
sont lavés par la pluie

Lavarice des hommes six fois t'aura crucifié
entre ces murs dorés de porches trop fleuris
ol résonne I'écho de famines sanctifiées
un vieillard murmure et berce
du métal en forme de croix
regarde la carcasse ouverte d’un oiseau blanc
posé sur la pierre du pavé
je réve a ta charpente de bois
a ta caresse humide et fraiche
sur mes pieds abimés
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Le drap blanc encore mouillé
de 'orgasme de Marie
annonce l'odeur de poissons multipliés
I'agonie écumante
au creux d’une fontaine en forme de femme
la caresse noyée d’un serpent
porte les traits anguleux

d’un soldat romain

Rapiécant ses souvenirs
la mere gruge son mégot
sacrifie sa propre enfance
derriére les stigmates de I'age
sans racheter 'abandon
de I'enfant taureau
elles sont deux pourtant
2 mieux se maudire

Entre deux paquets de viande
je pense a I'abattoir
aux quarante jours loin du crime
jattends un pain venu du ciel
lorsque s'allument les charbons
la fumée s'éleve
parfumant les limbes de pri¢res muettes



