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STEPHANE GAUTHIER
Deuil

Cest non rien n'est arrivé cachons nos gestes dans I'eau
noire et nos peurs dans des mots la mort ne t'a jamais
piégée et Cest non rien ne sera effacé pas méme le visage
paranormal de ma petite sceur qui n'existe pas c’est non
jusqu'a s’évanouir dans un grand fracas de casseroles au
pied des matins de tourterelles tristes des matins déchirés
de diamants aigus des matins jusqu'aux soirs dans la nuit
déposée sur les levres ol on entre C’est non tu n'es pas
morte les yeux ouverts yeux de pluie ou d’eau de mer
mais tu vis et respires et marches les cuisses brilantes
comme des chevaux ensoleillés C’est non recommengons
avant d’étre nommés lorsque nous ne savions ce que fai-
saient nos péres quand nous conspirions encore des vies
inaudibles dans le bleu du néant

je pense a cela le bouleversement des marécages secoués
de caimans furieux et les serpents qui constituent le cer-
veau le paradis fermé pour cause de noyade le coeur ce
hurlement je pense ce corps qui grimace parce qu'il s’agit
d’une langue d’organes d’univers disparus et d’elle partie
jouer avec les étoiles et les créatures célestes et asexuées
mortes d’avoir été baisées dans leur bouche de marbre
puis va pour la guerre aux portes résonnent des tambours
lointains nest-ce pas que l'on seffondre tous avec la
bénédiction des dieux et le feu des astres tombe sur les
rivieres d’hommes je pense vraiment aux mains qui ne se
touchent que pour échanger le complot des familles unies
a la magie noire des maladies qu'on t'a léguées avec fierté
dans la campagne bandée d’animaux sauvages je pense a
cela quand la terre craque ses jointures de San Andreas
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le soir je pense a larrache-moi-les-tentacules-du-ventre
qui me chatouillent comme des petits dessins japonais je
pense tordu tout est brisé sauf pourtant le fragile stérilet
de I'Immaculée toi tu subiras les lentes araignées de
I'éternité

je prendrai ta place pres de Dieu qu'il doit briler d’étre
assis a ta droite primate de chair extraterrestre d’absence
d’absence totale je marcherai des orgues d’église dans
les souliers m’éléverai irai chasser le cerf la ou Iespace
est un amas de pierres ensorcelées j’irai écouter les chats
miauler et les sonneries de téléphone au purgatoire je
prendrai ta place je ne suis qu'un autre qui veut me faire
réver a la mort cachée dans les photos oui je prendrai
ta place dans les chats gris de 'humidité moi soudé aux
cent sept milliards de morts larmoyants qui fabriquent
la pluie originelle le temps qui passe le lac qui casse de
son bruit de carabine qui tue le temps je I'entends fendre
et je vois des bancs de poissons savonneux couler par
une césarienne d’azur immense je prendrai ta place je
prends ta place tasse-toi et vis et arréte de faire semblant
de mourir

il neige debout ton pouls est une montre sans aiguille tu
tombes dans des blessures qui exterminent les races avec
des chansons d’amour tu es désintégrée mot a mot avec
du mal 4 en ouvrir les veines de la mer Rouge perdue dans
la brume de ce long dimanche qui nous guette que reste-
t-il en fermant les stores du monde toi descendue dans
la chaine alimentaire ne reste-t-il que de temps en temps
a épousseter les yeux des enfants morts un graffiti sur le
sol lunaire et les serins qui batifolent dans Iéther cela
semble si vrai que la peine s'ouvre comme les cuisses d’une
grenouille souvrent lentement que reste-t-il de tes plaies
tes plaies d’ou sortent des mains étrangeres il ne reste que
Iextérieur qui finira par nous habiter et I'indéchiffrable
dans le regard de celui qui s'en va

le mantra en décélération 'agonie t'arrache enfin aux
prouesses du monde autour des harpes évanouies et de
la soie d'onde le vent qui chuchote de vieilles prieres
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diaphanes la branche d’arbre qui gratte 4 la fenétre espace
relatif entre nous le grésillement des anges quelque part
dans une fiction tes oreilles s’habituent a la noirceur des
dieses tu es ce que jabandonne de plus réaliste la beauté
la vague brisée qui frappe le jour pour ne jamais revenir
la beauté un poe¢me qui a enfermé la lumiére ou bien un
ilot de printemps ou la poésie bouge la beauté ta nature
arrachée jusqu'au sang des roses la beauté ton visage de
silence m’'embrassant mauve jusqu'a ce que nos baisers
ne se donnent plus rien a boire et 1 maintenant tu me
regardes comme si je portais un masque de vide aucune
vérité ne sera dite tu cedes & un mystere et tu me legues
un mystere un souffle anonyme es-tu déja née ailleurs me
voila saliere en pleurs me voila février ce mot violent me
voila rien de nouveau un deuil sur fond de Petit Jésus
amer me voila tenant ta main je le jure ta main devenue
invisible me voila nu ouvert neuf heures quarante et un
du matin devant la vie une mére incapable de dire & son
enfant qu’il est beau.






