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Jack Keguenne
l’ombre d’une neige

suite pour Denise Desautels

ce sera neige ou abandon, un accroissement du blanc, un 
souvenir unanime

rien ne fleurira sur les volets
nous nous bornerons à suivre les sentiers

***

comment dire l’écart d’une cohue, la distance d’après 
l’enfance ?

sinon éprouver, sinon revenir

***

une sorte de bleu qui pourvoirait aux branches
pourvu que le regard les juxtapose et puisse les nommer

l’ombre n’affirme aucun égard pour la neige

***

pelouses et sentiers
lacs, bancs,
théâtre ouvert, fenêtre immature,
approcher le buste par l’arrière

***
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le parc a ses contraintes, mais les promeneurs n’affichent 
pas leurs noms

convoiter des solitudes
lentement

***

imaginer un équinoxe pour le fleuve et des nuages si bas 
qu’ils féconderaient les étangs

descendre sans se préoccuper du miroir
impassible, le cygne courbe la tête
rien de définitif dans une écriture à la surface. toute man-

suétude improvise

***

fleur ou fruit, jeune ou à maturité, revenir plus longuement 
que l’abeille

faire son miel aux mêmes haltes

***

laisser les saisons à leurs couleurs, imaginer un lac inconnu

***

ce qui vient pour le poème s’affirme pour la vie
désespérer ressemble à des floraisons que rien ne main-

tiendrait

nulle autre exigence qu’à usage interne

***

une neige
couche blanche
en équivoque de beauté plénière

implacable, et sans circonstances atténuantes



l’ombre d’une neige 69

***

n’avoir en mémoire que des successions d’automnes, des 
amas de feuilles entassées

regards d’enfant sur ce qui s’effondre
derrière la dépendance aux saisons, se mettre en état de 

nommer le monde

élaborer ensuite une indulgence

***

inventer le théâtre où défileront les énoncés de fait
l’anodin et la révolte dorment dans le même lit
en terrasse, le goût de rappel d’un café

éprouver l’âge croissant, la durée immanente, une inflexion 
des épaules

***

imaginer m’asseoir là où tu serais venue des centaines de fois 
et depuis si longtemps quand, pour moi, ce serait neuf

printemps ou automne, peu importent nos âges et les reflets 
de l’eau

aucune restriction, ni sous le bleu ni sur le blanc, une place 
dans le cours du monde

***

non pas ton regard, mais tes mots pour ma métamorphose
aller de l’avant, même à travers les souvenirs ou les silences

en bas, le fleuve, tranquille, mais tantôt de remous, tantôt 
de glaces, toujours vers l’estuaire

***

cette idée d’être nu, de s’ériger en face
jalouser les arbres

puis emprunter une feuille
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***

mots qui bousculent, basculent, se retrouvent comme cail-
loux, prisonniers clairs au fond de la rivière courante

au préalable, s’attacher à l’idée d’un velours

***

dire encore, dire sans fin
accumuler dans le vocabulaire l’équivalent du poids des 

rides et celui des grâces innommées
acquiescer aux bourgeons comme aux fruits, à l’idée de faner

***

abyssal
comme une feuille d’érable qui n’en finirait pas de tomber
une lente fin d’octobre pour les funérailles

***

la neige viendra
elle-même postée au balcon ou endormie déjà avant les toits, 

les trottoirs

peu importe les aguets et les entraves du bleu, les rues encom-
brées et les lacs asséchés

entre l’oreiller et l’aube
la neige viendra
à la manière d’un rêve ou d’une habitude à défendre

***

ni ordre ni remise de peine
aucun déclin envisagé, aucun assentiment

ne rien juger ni compromettre

ce qui fait force sera l’élan d’avril
l’instance d’un rehaut, le tant attendu, une joie d’écureuil
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***

il n’y a de saccage que pour ce qui insiste avec insolence
laisser l’arbre soupeser ses feuilles, la neige peser sur l’herbe

parcourir les chemins n’oblige nullement à s’endimancher 
de références. l’inquiétude conduit aux mêmes rivages

il reste à jouer sur les sentiers, à poursuivre du regard un 
reflet dans l’eau. s’assurer de durer au-delà de l’épreuve 
d’une saison. retrouver l’enfant paisible

***

ce souvenir du terrible froid lors d’une traversée, mais aussi 
d’un accompagnement

parc, pour ce qu’il fomente, recèle, déploie

énumérer des secrets

***

traces de pas et de givre, eaux basses, neige et porte close
ici les monuments demeurent, les souvenirs habitent. 

surplomb du fleuve. après les cachettes de l’enfance, 
l’écorce fait trop vite écho aux rides, l’arbre recueille 
parfois certaines confidences

un vélo de passage, quelques chaises sur le côté, et, puisque 
les dimanches étaient longs, une mémoire impossible à 
reconstituer

l’invitation, proposée en dentelles, à un mariage

***

au milieu, il reste toujours un théâtre, le parfum entêtant d’un 
thé à cinq heures ou l’équivoque d’une blancheur fermée

le désert s’endeuillera d’une forme de propagande
tard venue à la bouche, parfois défaite, parfois sereine, dites-

moi la saison principale, celle qui viendra se poser enfin 
en ponctuation des lèvres attentives
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***

une part de nuit irrigue le rêve, tant dans la veille que dans 
la distance

composer l’innocence et la vertu, un équateur d’âme

bruxelles, novembre-décembre 2014


