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BERNARD EMOND

Lamour du monde apres tout

Entretien avec Elsa Pépin

Il est de ces rencontres artistiques qui s'imposent comme
la réunion d’Ames sceurs. Ainsi en est-il de Bernard Emond et
d’Anton Tchekhov, observateurs méticuleux de la vie humaine
dont les ceuvres en tracent les contours complexes et ambigus.
Le premier adapte un récit du second dans Le Journal d'un vieil
homme', un film en continuité avec la filmographie du réali-
sateur, empreinte d’une fragile humanité et soucieuse de trans-
mettre ses infinis questionnements, menant naturellement a la
finesse d’analyse et a la douce mélancolie de Tchekhov. Il n'est
pas surprenant qu'Emond, auteur d’une dizaine de films dont
une trilogie remarquée illustrant les vertus théologales de la
foi, de l'espérance et de la charité (La neuvaine, Contre toute
espérance, La donation), puis un film sur la transmission (Zout ce
que tu possédes), s attaque 4 présent au theme de la mort. Pour
sa premiére adaptation littéraire au grand écran, la nouvelle
Une banale histoire était tout indiquée pour lui. Un illustre
professeur atteint d’une maladie incurable découvre que, malgré
une vie pleine et une réussite professionnelle, quelque chose lui
manque. Cachant a ses proches qu'il est condamné, il ressasse
de noires pensées tout en continuant & vivre et a aimer, malgré
tout. Le réalisateur entre dans la maison tchekhovienne un
peu comme s'il rentrait chez lui.

Bernard Emond a aimé les piéces de théitre de Tchekhov
depuis I'adolescence, mais n'a découvert ses récits que vers
I'age de 40 ans. « Quand je suis tombé la-dedans, je n'en reve-
nais pas! Cest tellement extraordinaire! Il est un conteur for-
midable, mais en plus, il y a quelque chose dans le mélange
d’ironie et de compassion et dans l'attention au monde qui me
parait vraiment juste. Je n'ai jamais 'impression que ses per-
sonnages sont des caricatures, des vecteurs de sens. Ce sont des
gens. On sent chez lui le médecin qui a cotoyé toutes sortes
de gens. »
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Anthropologue de formation, documentariste avant de
se consacrer au cinéma de fiction, Emond se révéle aussi un
observateur attentif de I'étre humain et de son insaisissable
vérité. «La vie est complexe, lance Emond. Chez Tchekhov,
on est toujours dans les demi-teintes. Cest aussi ce qui fait la
mélancolie tchekhovienne, parce qu'il aimait la vie — il faut lire
sa correspondance pour sen rendre compte — mais il y a aussi
chez lui une tristesse profonde. Ce mélange est formidable
parce qu'il ressemble  la vie. S’il n’y avait pas 'amour de la vie,
de la nature, des gens, Tchekhov serait terrible, et s'il n'y avait
pas le coté critique, doux-amer, ce serait moins intéressant.
Tchekhov est tout sauf naif!»

Ecrite alors que Tchekhov navait que 35 ans, Une banale
histoire pose un regard sur la vieillesse qui n'a rien de réducteur,
laissant au lecteur la liberté d’interpréter ce qui fait la valeur
d’une vie. Complexe est le personnage de Nicolas (interprété
par Paul Savoie), 4gé de 70 ans, qui écrit son journal alors qu’il
sait qu'il ne lui reste plus que quelques mois a vivre. Profes-
seur de science bardé de prix et de reconnaissances, '’homme
enseigne encore mais se sent dépérir, devenu insomniaque, aux
prises avec de terrifiantes angoisses devant la mort et détaché
de sa femme et de sa fille adolescente. Arrivé en fin de parcours,
il constate que quelque chose lui a peut-étre manqué.

Ma passion pour la science, mon désir de vivre, |...] et mon
aspiration a me connaitre moi-méme, toutes mes pensées, tous
mes sentiments, toutes les idées que je me fais de chaque chose,
manquent de élément de linison qui en ferait un tout. [...] Et
Jaute de cela, il Wy a rien®.

Nicolas a mené une existence utile et remplie, mais au cré-
puscule de sa vie, tout se complique. «C’est un curieux bilan,
précise Emond, parce qu'il ne faut pas généraliser: il saglt
d’'un personnage. Tchekhov nest pas en train de dire qu’a
I'heure des bilans, quand on perd la santé, tout fout le camp. Il
dit que cet homme-13, dans sa situation, représente une de nos
vieillesses possibles. Je peux trés bien mourir dans la rue tout
a l'heure, poursult Emond, ou comme Pierre Vadeboncceur:
écrire jusqu’a 80 ans, passer une semaine a I'hopital et mourir
dans la plénitude de mes moyens. Qu'est-ce qu'on en sait? Tout
ce quon peut espérer, Cest d’étre assez fort pour continuer a
aimer la vie et je pense que cet homme-la y parvient. »

Si Nicolas peut regarder derriére lui, satisfait de ce qu'il
a accompli, il en est autrement pour Katia (Jouee par Marie-
Eve Pelletier), sa fille adoptive pour laquelle il éprouve une



Les yeux fertiles 153

tendresse particuliere. Souffrant d’'un mal-étre indéfinissable,
Katia a abandonné sa carriere de comédienne et se trouve déso-
rientée, cherchant de 'aide aupres de Nicolas, impuissant a la
secourir. Emond s'est longtemps interrogé sur le sens du désis-
tement du pére, qui refuse de guider Katia, pour en déduire
qu'il sagissait d’un acte d’'amour. «Il la laisse libre, alors qu’il
aurait tres bien pu faire le pére culpabilisateur. Mais il y a aussi
son terrible constat: il réalise qu’il y a des gens pour qui on
ne peut rien méme si on les aime. » Jamais tranché, Tchekhov
crée, 4 Pinstar ¢’Emond, des personnages qui vivotent entre la
peur, le désceuvrement et un amour lumineux.

Tchekhov, notre contemporain

La nouvelle de Tchekhov date de 1889, pourtant, le film
que nous propose Emond savére hautement actuel. Pour
Emond, l'histoire de illustre professeur ayant récolté tous les
honneurs et qui, au soir de sa vie, se trouve devant un vide
vertigineux, est d’autant plus actuelle a notre époque obsédée
par la performance et la réussite. « On dirait que le récit a été
écrit hier matin. Il existe un parallele entre notre monde actuel
et la situation de la Russie du XIX* siécle, alors qu'un ordre
s’écroulait. Je pense que Tchekhov, comme nul autre, a senti
les fissures de la société tsariste et le désarroi des intellectuels.
Dostoievski voit les malheurs de sa société mais suit le courant
historique de la religion orthodoxe, de la fidélité au tsarisme.
Tolstoi est plus compliqué, mais il y a quelque chose de 'ordre
de la foi dans sa confiance aux valeurs terriennes. Tchekhov
est beaucoup plus notre contemporain. »

Fidele a la nouvelle de Tchekhov dont il a transposé le
contexte dans le Québec contemporain, Emond reste proche
du texte original, ayant fait le choix de conserver la narra-
tion a la premiere personne. La forme du journal intime, que
certains qualifieront de peu cinématographique, plait au réa-
lisateur. «Ily a plein de films narrés & la premiére personne que
jadore, précise-t-il. C’est une possibilité que j’ai méme voulu
accentuer, avec le premier plan du film ol on voit Nicolas
écrire a son bureau. J’ai assumé mon choix. » Lemploi de cette
narration permet en effet de faire entendre la voix de l'auteur,
transmise littéralement.

Respectant la structure de la nouvelle, Emond signe un
de ses films les plus classiques dans sa forme. « Cest vrai que
dans la plupart de mes films précédents, il y avait un jeu avec
la temporalité qu'on ne retrouve pas ici, mais j’ai du plaisir a
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accompagner le spectateur avec un narrateur. On aime se faire
raconter des histoires. Il ne reste plus rien a transgresser de
toute facon!»

Ce qui compte le plus pour lui, ce sont les acteurs devant
la caméra. Leur jeu dépouillé les rapproche ici des person-
nages tchekhoviens dans leur intemporalité. «Paul Savoie et
Marie-Eve Pelletier sont avant tout des acteurs de théitre qu1
se sont glissés dans la fagon que jai de voir le travail du comé-
dien au cinéma: le maximum d’expression dans le minimum
d’encombrement. Le cinéma permet ¢a. J'ai souvent vu Paul
Savoie au théitre, qui me renverse, et je savais qu'il jouerait
Nicolas. Quant au role de Katia, j’ai vu plusieurs actrices en
audition, mais Marie-Eve Pelletier était une actrice pour moi.
Elle a saisi les contraintes du cinéma comme si elle avait fait
¢a toute sa vie. »

Sage dans sa forme, sobre par le jeu de ses acteurs, certes,
le film savere cependant d’'une complexité psychologique qui
fait mentir le titre choisi par Tchekhov. Derriere la simplicité
de cette histoire se cachent les méandres de 'dme humaine et
de la société. A travers son adaptation, Emond réactive plu-
sieurs questions qui traversent sa filmographie, comme celle
de la transmission abordée dans une discussion animée entre
Nicolas, Katia et son ami Michel Murray (Fiodorovitch chez
Tchekhov, interprété ici par Patrick Drolet). Ce jeune profes-
seur désillusionné lance une charge violente contre 'éducation
et la culture québéeoise, égratignant au passage PKP, le Cirque
du Soleil et Céline Dion. En face de cette attaque, Nicolas
résiste, défendant humain malgré tout, bien qu'on sente sa
profonde ambivalence. «Le discours de Michel Murray est tres
proche de ce que le professeur Fiodorovitch de Tchekhov dit
de la culture russe, souligne Emond. Ce que j’aime beaucoup,
Cest la colere de Nicolas, parce qu'il peut tres bien penser que
ce que dit Michel n'est pas faux, mais il résiste et dit que le
désir d’apprendre demeure intact. Pour moi, Nicolas serait un
modele dans son refus du cynisme. Il y a tant de gens cyniques
de ma génération! Je suis résolument du c6té de Nicolas sur
cette question-la, mais il faut que je me force, parce que je
trouve que la réalité contemporaine est dure & porter. J'ai le
sentiment qu'on se trouve a une époque charniére ot il y a
des attaches avec le passé qui se rompent, des transmissions qui
ne se font pas. J’hésiterais a parler de dégénérescence culturelle
parce qu'il y a sans doute de nouvelles formes de pensée et d’art
que je ne connais pas, mais il y a certainement une rupture qui
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mattriste profondément. Que des jeunes étudiants en cinéma
ne connaissent ni Kurosawa ni Dreyer me fait mourir. Moi
je veux bien qu’on réinvente Balzac a toutes les époques mais
je pense que cest du temps perdu! Retrouver la beauté du
monde est essentiel pour la suite des choses, pour la suite du
monde, mais cest un effort. La lecture des journaux me jette
chaque matin dans une sorte de fureur. »

Pourtant, on ne peut écouter la tirade de Murray sans
penser que le réalisateur juge cette critique nécessaire, malgré
son radicalisme. «Absolument. Il faut attaquer les PKP de
ce monde, mais je trouve terrible de prétendre que la jeune
génération ne fera rien. Avec la rupture de la transmission, il
est tentant de penser que la culture sarréte avec nous, mais
il faut se rappeler qu'aprés le Moyen Age, il y a eu la Renais-
sance. On fait souvent des analogies entre notre époque et les
années 1930, mais quarante ans apres ¢'était 'avénement de
I'Etat-providence. 11 faut avoir une conscience du long terme
et un amour du monde malgré tout. »

Parvenu au dernier quart de son existence, Emond refuse
le cynisme, parce qu'il «ne veut pas passer le reste de [s]es jours
a hair», mais ne se défend pas de la nostalgie et de la mélancolie
qui teintent Le Journal d’un vieil homme, film grave résolu-
ment porté par lamertume de Nicolas. Méme s'il demeure
optimiste, porteur d’'un certain espoir, Nicolas échoue a con-
vaincre Katia et Michel que tout n'est pas perdu. On peut
y voir une défaite du personnage ou la lucidité d’un certain
auteur russe qui refusait les raccourcis. «Si Nicolas réussissait
a les convaincre, ¢a nous conduirait peut-étre a sous-estimer
la difficulté de la tiche qui nous attend», lance Emond, un
sourire amusé.

Chez Tchekhov, rien n'est jamais facile parce qu'il s'agit
de questions humaines et existentielles, des domaines ot les
solutions ne se trouvent pas mais se cherchent. Heureusement,
au milieu du désarroi de Nicolas, désarmé et seul devant la
mort, son amour pour Katia semble rester intact, comme une
lumiére qui demeure allumée au cceur des ténebres. Peut-on
dire que 'amour sauve Nicolas? «Son attention au monde
le sauve, précise Emond, mais 'amour n'est qu'une forme
d’attention au monde. Ce n’est pas vrai que 'amour triomphe
de tout, mais I'attention au monde, aux étres, elle, subsiste.
Comment voulez-vous mener une lutte écologiste si vous
n'étes pas attentif au monde, si la beauté du monde ne vous
renverse pas, si sur la pointe 4 I'lle Verte vous ne regardez pas
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Cacouna en disant non, si vous n'étes pas sensible a la lumiere
sur le fleuve, au visage de votre enfant? Je pense que Cest une
condition nécessaire. »

Nicolas constate pourtant que essentiel lui a peut-étre
manqué. On pense évidemment a 'absence de Dieu, qui n'est
pas nommée dans le récit, mais quEmond suggére dans son
film en indiquant «I'absence de quelque chose de plus grand
que nous». Ce qui a fondé et donné un sens 4 la vie du pro-
fesseur se trouve plutot de 'autre coté du spectre, dans le ratio-
nalisme scientifique auquel il a voué un culte. Dans un passage
du récit de Tchekhov, transposé dans le film, Nicolas nous livre
un discours passionné sur la science.

Comme il y a vingt ou trente ans, aujourd hui encore, devant
la mort, seule la science m'intéresse. En rendant le dernier soupir
je croirai quand méme que la science est ce quil y a de plus
important, de plus beau et de plus utile dans la vie de I'homme,
quelle a toujours été et sera toujours la plus haute manifestation
de lamour et que cest par elle que homme vaincra la nature et
se vaincra lui-méme. Cette foi est peut-étre naive et mal fondée,
mais ce nest pas ma ﬁzute si cest cela, et pas autre chose, que je
crois; je ne puis la vaincre en moi®.

Avouant d'un c6té son amour indéfectible pour la science,
de lautre, sa désolation face au manque profond qui I'habite,
Nicolas constate-t-il I'échec du matérialisme? «Je pense qu’il
y a ¢a chez Tchekhov et probablement dans mon personnage
aussi, mais la science est aussi une forme d’attention au monde,
précise le réalisateur. On ne parle pas de la technoscience, mais
de Pentreprise scientifique de compréhension du monde, qui
est une forme d’amour. Je me sentirais assez prét de I'idée que
la raison ne peut pas tout, ce qui ne veut pas dire que je sois
un grand fan de l'irrationnel. C’est un des aspects du récit qui
m’a intéressé, parce que par rapport aux questions de sens, il
n'y a pas de réponse. La croyance peut en donner une, mais du
point de vue oli je me place, ce n'est pas la bonne. Je pourrais
me sentir assez proche de la position de Pierre Vadeboncceur,
qui disait qu’il avait la foi mais qu'il n’était pas croyant. La
foi se définirait comme une sorte d’émerveillement devant
le mystere. Je pense que l'idée que la raison n’épuise pas le
monde peut nous faire aimer encore davantage. Le mystere
d’étre 1a est une source d’émerveillement qui manque peut-
étre  Nicolas. »
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De la pellicule a la page

Le Journal d’un vieil homme est le premier film adapté
d’une ceuvre littéraire par Emond, or ses precedents films
avaient déja une touche littéraire. « C'est un cinéma de lecteur,
repond t-il. Jai passé plus de temps a lire qu'a faire n'importe
quoi d’autre dans ma vie.» A instar des films dont il signe
le scénario, celui-ci renvoie aux grandes questions de I'exis-
tence: la compassion humaine, le vieillissement, I'angoisse de
la mort. Emond fait résolument un cinéma existentiel et phi-
losophique qui est plutot rare par les temps qui courent. « En
effet, mais il y a eu des grandes époques oli ce n'était pas le cas:
a travers le cinéma de Rossellini, de Bergman ou plus récem-
ment de Kieslowski (a l'origine de la trilogie Blew, Blanc,
Rouge) le cinéma posait des questions de cet ordre-Ia. A travers
mes films, je veux m'approcher du monde, parler des questions
qui me préoccupent et sont a mes yeux importantes et aussi
sans réponse. D’ailleurs aucun de mes films ne se termine sur
une conclusion tranchée. On demeure dans le doute. Il y a
toujours une ouverture, parce que je ne pense pas quil y ait
de solution aux problémes humains. Poser ces questions aug-
mente toutefois notre attention au monde. »

Le grand lecteur dit avoir adoré sa premicre expérience
d’adaptation littéraire. « C'est un beau texte que je n'aurais pas
pu écrire. Adapter un texte de cette qualité, c’est comme étre
grand-pére, assure celui qui a plusieurs petits-enfants: tu as
tout le plaisir et pas de responsabilité, si ce n'est d’étre fidele
au sens. Je dois avouer que je me suis mis a beaucoup envier
les metteurs en scéne de théatre qui pigent dans le vaste réper-
toire. »

Pense-t-il que le cinéma gagnerait a mettre en film davan-
tage d’ceuvres littéraires? «Les cinéastes gagneraient certaine-
ment 4 lire des grandes ceuvres!» lance Emond, qui sest déja
amusé 2 faire une liste des nombreux films adaptés de livres.
«Les Shakespeare de Kurosawa sont impérissables, mais il y
a plein de mauvaises adaptations et, parfois, des trucs éton-
nants. Je pense au plus beau film d’Atom Egoyan, 7he Sweet
Hereafter, adapté du roman de Russel Banks. J’ai tellement été
surpris en lisant le roman apres, parce que tous les effets de
structure sont le travail du réalisateur. »

Emond réve un jour de faire un long métrage constitué
des scenes de ses romans préférés. «Il y a par exemple un pas-
sage dans Le pavillon des cancéreux de Soljenitsyne ot un des
patients est amoureux d'une patiente qui 'emmene dans un
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placard, lui met une main sur son sein et lui dis: «Touche. Il
ne sera plus [a demain.» La Héronniére de Lise Tremblay ferait
aussi un trés beau film. Pour moi, il y a quelque chose dans la
littérature qui est absolument irremplagable, mais il y a aussi
quelque chose d’irremplagable dans le cinéma. Entre les deux,
mon coeur balance!»

Le choc des deux mondes permet parfois d’éblouissantes
rencontres, comme celle que nous propose Le Journal dun vieil
homme.

1. Bernard Emond, Ze Journal d’un vieil homme, ACPAV, 2015.

2. Une banale histoire, in Anton Tchekhov, (Euvres I, Bibliotheque de
La Pléiade, p. 736.

3. Op.cit., p. 688-689.

CELYNE FORTIN
Wabakin ou Quatre fenétres sur la neige' (avec dix [sic: onze]

photos et treize dessins de 'auteure), poésie
Les Heures bleues, 2013, 87 p.

Du paratexte au texte et retour, pour entrer. Il faut avoir
lu (et relu) le texte pour se rendre compte que le paratexte
nombreux est remarquablement distribué. II n'est évidem-
ment pas nécessaire de connaitre la maison référentielle dans
laquelle, chaque hiver de 2008 4 2013, 'auteure est allée écrire
les po¢mes de ce recueil, prendre les photos et faire les dessins
qui illustrent ce livre.

On entre d’abord par la fenétre de la premiére de cou-
verture, une fenétre dans un mur blanc au pied duquel pous-
sent des broussailles. C’est une métaphore de I'ceil: liris
(fenétre), la sclérotique (mur), les cils (broussailles). Les lignes
de force des rideaux, retenus de chaque c6té du cadre, «des-
sinent», «inscrivent», «écrivent» la premiére lettre du titre:
Wabakin, ancien nom algonquin de La Sarre, alors un village,
maintenant une ville, de 'Abitibi.



