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Augustin Hirsvogel, Sandales avec ornements antiques, gravure, 1547. 



Jonathan Lafleur
Petit guide à l’intention de l’étudiant 
qui est rentré sur la fesse à la maîtrise 

Écrire mon mémoire de maîtrise a été l’expérience 
la plus traumatisante de ma vie. Cela demeure la chose 
la plus difficile que j’ai faite à ce jour. Après avoir passé 
près de deux mois à écrire ce qui me semblait mon chef-
d’œuvre (j’avais un peu trop buzzé sur La poésie la vie de 
Marc Cholodenko), je me suis retrouvé dans le bureau de 
ma directrice. Grosso modo, elle m’a dit : « Ceci n’est pas 
de niveau maîtrise. Il n’y a rien à en faire. Je te conseille 
de tout jeter et de recommencer depuis le début. » C’était 
dit sans méchanceté. Mais ça préfigurait bien le travail 
d’abnégation qui suivrait. J’avais mis mon âme et ma vie 
et ça valait la poubelle. 

Après cet épisode, je n’ai rien écrit pendant presque 
deux mois.

Persévérer contre vents et marées est ta seule chance, 
l’ami. C’est ton salut, ta voie vers la délivrance, ta bouée, 
ton Wilson1. Ce n’est pas tout ce qu’il faudra que tu fasses, 
persévérer, mais ça représente la partie la plus ardue. Je pense 
à un ami, rentré comme moi sur la fesse, qui ne comprenait 
pas ce même plaidoyer que je t’adresse aujourd’hui alors 
qu’il débutait et que je déposais. Aujourd’hui, trois ans et 
beaucoup de peine plus tard, il sait. On n’a pas besoin d’en 
parler beaucoup. Quelques mots suffisent.

1. Robert Zemeckis, Cast Away, Œuvre cinématographique, Twentieth 
Century-Fox, 2000.
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Mémoire. Réécriture. Rature. Poubelle. Citation. Pro-
crastination. Directeur. Référence. Poubelle. Essai. Table 
des matières. Heidegger. Poubelle.

Persévérer c’est avancer vers une carotte qu’on t’a 
promise à l’autre bout du désert. Tu sais que ça serait plus 
facile de te laisser mourir de soif, d’appuyer sur le bouton 
d’alerte GPS pour qu’on vienne te chercher en hélicoptère, 
de rebrousser chemin. Persévérer c’est ne pas attendre 
de rencontrer l’oasis qui va te donner un peu de répit, 
c’est la faire apparaître lorsqu’elle devient une nécessité. 
Surtout c’est avancer, pas à pas, animé par la seule foi que 
tu vas réussir. Quoi qu’il advienne. Écrivant ces mots j’ai 
l’impression qu’il y a un petit côté « livre de croissance 
personnelle » dans ce paragraphe, mais en même temps 
c’est carrément ça que ça te prend : des images comme 
l’idée d’une traversée du désert, pour y arriver.

Pas. Pas. Pas. Pas. Pas. Pas. Pas. Pas. Pas. Pas. Pas. 
Pas. Pas. Pas. Pas. Obscurité. Nuit. Silence. Froid. Vide. 
Désespoir. Jour. Lumière. Pas. Pas. Pas. Et cetera.

Mon cher ami rentré comme moi sur la fesse à la 
maîtrise, n’attends ni tapes dans le dos, ni encouragement, 
ni compassion, ni fraternité, ni deadline qui fait la nécessité 
d’écrire, ni soulagement de fin de session. Dis-toi que ceci 
n’existe plus. Il n’y a plus que toi et ce putain de mémoire, 
vous êtes vraiment seuls au monde tous les deux. À vous 
débattre. 

Personne ne peut comprendre où tu en es après un an 
à rédiger quelque chose qui fera ta centaine de pages. Ta 
mère, ton mononcle et tes vieux amis du secondaire qui 
ont à présent une vrai job ne comprendront pas pourquoi 
c’est si long écrire cent fucking pages. Tes chums encore 
au bac pensent même que tu te pognes le cul. Cent pages 
c’est deux fins de session à quatre cours et ils sont rendus 
qu’ils font ça les doigts dans le nez. En plus, ils t’ont vu te 
torcher jusqu’aux petites heures un mardi soir. Ce qu’ils 
ne savent pas c’est que tu fais ça tous les soirs depuis ton 
dernier rendez-vous avec ton directeur ou ta directrice.
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La maîtrise, ça te colle à la peau. Tu peux ne rien écrire 
pendant une semaine. Végéter comme un poisson rouge 
dans son bocal, mais tu y penses tout le temps. Elle ne te 
donne jamais de répit. La fin de semaine tu ne connais 
plus ça. C’est toujours la fin de semaine. Ce n’est jamais la 
fin de semaine. Ça t’obsède.

En te réveillant le matin. En mangeant tes céréales. 
Dans la douche. En mettant tes mitaines. En buvant ton 
premier café. En achetant du papier de toilette une seule 
épaisseur. En mangeant des pâtes au beurre. À chaque 
cigarette. En regardant un film. En écoutant des poèmes 
sur Voix d’ici. Au chalet. En te masturbant. Dans le métro. 
En te brossant les dents. En écoutant la radio. À ta job. 
En trompant ta blonde. En lisant Heidegger. En écoutant 
un show de poésie. Au Dollarama. En buvant ta première 
bière. En écoutant le hockey. En lisant ce Mœbius. En 
écoutant Un souper presque parfait. Au théâtre. En écoutant 
Les beaux dimanches. En faisant l’amour à ta blonde. En 
mangeant des ramen au thon et beurre de peanut. En 
regardant ton Facebook. Chez le dentiste. Au musée. À 
la pharmacie. Dans l’autobus. En jouant à Dominion. En 
promenant ton chien. En lisant Harry Potter. Avant de 
t’endormir.

Tu es possédé comme la petite fille dans L’exorciste. 
Sauf peut-être quand tu fais du ménage. J’ai fait beaucoup 
de ménage pendant ma maîtrise. 

À travers tout ça, si tu es de ces étudiants rentrés sur 
la fesse à la maîtrise et qui arrivent à la terminer c’est que 
t’auras découvert que ton salut est dans « L’hygiène de 
vie ». Expression débile s’il en est mais seule chance pour 
toi. Trouver ton moment de la journée propice au travail 
et faire table rase du reste. Bye bye les amis et la fête, la 
déprime et la frénésie, l’alcool et les virées jusqu’à pas 
d’heure ; tu vas devenir adulte en tabarnak. Tu vas avoir 
l’impression que ta vie est rendue plate, mais n’oublie pas 
que ton Graal t’attend au bout du chemin. Un petit bout 
de papier, huit et demie par onze, qui dira « maitres es arts ». 
Hou lala lala. Parce que oui mon cher ami étudiant rentré 
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sur la fesse à la maîtrise, je te jure qu’à la fin, les nobles 
intentions du départ seront probablement remplacées par 
« je vais l’avoir mon câlisse de papier ».

Tu mangeras bien. Idéalement trois fois par jour. Tu te 
coucheras tôt. Tu ne boiras pas en semaine. Ou pas trop. 
Tu prendras ta douche, même si tu ne sors jamais de chez 
toi. Tu joueras à la « vraie grande personne ». Tu écriras 
comme ça pendant une bonne période. Pas à pas, tu feras 
de grandes avancées. Jusqu’à la prochaine chute. 

Pas. Pas. Pas. Pas. Pas. Pas. Chute. Désespoir. Désespoir. 
Inespoir. Abnégation. Volonté. Debout. Pas. Pas. Pas. Pas. 
Pas. Pas. Pas. Et cetera.

Puis de chute en chute, tu donneras tout son sens au 
mot persévérance. Ce qui distinguera ton parcours de celui 
de ceux pour qui les hautes études allaient de soi, c’est ta 
résilience. C’est d’ailleurs à cause d’elle que des étudiants 
rentrés sur la fesse terminent leur maîtrise alors que des 
étudiants beaucoup plus talentueux qu’eux abandonnent 
en cours de route. À force d’abnégation, de renoncement, 
d’acceptation, de travail, de retravail et de rerereretravail 
tu entendras les mots que tu avais fini par croire ne 
jamais entendre : « Bon. Après ces quelques corrections, tu 
pourras déposer. J’ai déjà signé ton formulaire ». 

Et là, tu iras déposer ton mémoire en trois copies avec 
ton formulaire. Tu te sentiras léger comme en fin de session. 
Une longue session de plus de trois ans (voire davantage). 
Un état de grâce incommensurable. Ta persévérance aura 
porté fruit. Tu en seras venu à bout. Tu seras fier. T’auras 
réussi à te dépasser. 

Mais énerve-toi pas trop. Parce qu’au bout de quinze 
à trente minutes tu retomberas sur terre. Tu commenceras 
ton post-maîtrisum. « Qu’est-ce que je vais faire avec mon 
câlisse de papier » ? Ce post-partum de trois mois à un an. 
La petite transition qui te mènera sur le marché du travail. 
Ou pas.


