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Catherine Anne Laranjo

Ces temps-ci je réponds aux mers par leurs rivieres

Je berce chaque mort je parle aux colombes en italien
Elles m’écrivent des poemes d’amour impossible je

leur réponds

des fruits couchée par terre

Je porte toutes les morts Lucia dit
on croirait que tu t’envoles

Ces temps-ci je gratte la lune

assez fort pour les rames

assez lentement pour rattraper

les petits bouts que je garde au cas ou

dans mes poches depuis tout tombe de toute facon

Ces temps-ci j’envoie le frangais vers le bas

il remonte le fleuve dans tes cheveux
avec ses bras en lettres attachées
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que je défais
il faut bien
défaire je crois

Ces temps-ci je retourne vers ce que je ne suis pas

stire de connaitre

Je ne sais plus les vents

ni les sols ni les arbres ni de quoi sont faites les maisons
sur les nouveaux territoires

qui n’arrétent pas de naitre entre mes cotes

au centre de mon ventre le long des clavicules

des grandes plages sans précaution des sommets glissants
j'y dors quand méme

et me réveille les mains ouvertes les vétements agrandis
immense comme un fantome

Celles qui restent ici sont ravies de deux manieres
Ensemble on consent a étre volées

On décide que les arcs-en-ciel sont courageux
On lit les ruptures mauves

On enfle de possibles ma peau sent les citrons
sous les miires de décembre

d’ou je ne reviendrai pas

¢aje sais

De presque tout je ne sais rien

mais une toute petite chose sait pour moi

elle ne meurt pas une toute petite chose

ne meurt pas je 'embrasse
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JE SUIS LES PAPILLONS QUI MEURENT

Ces temps-ci j’écris aux malades

les voyages et j’écoute

les nuits trouvées sur ton mur

Je souris toute seule comme une montgolfiere
Mes respirations n’ont jamais été aussi longues
Je m’en sers comme sac de couchage

pour les nuits que je passe dans les aéroports
en route vers le sud du monde

qui m’a faite sans le savoir

et pour lequel j’abandonne tout

Chez toi ¢a briile

je suis les papillons qui meurent
yo sigo las mariposas

los chicos lo dicen

estaremos a salvo aqui

En route je m’assois au plus pres du moteur
ca bouleverse mes tempes

en t'enterrant je me seme

en nous risquant je me sauve

Chez moi les arbres se déracinent comme un cadeau
D’ici je pars revoir les pistaches

et me déshabiller de larmes

Ca pourrait tout guérir en diagonale

et faire ’amour en plein visage
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Sauvée je te demande si quand tu souris

tes yeux sont des tournesols toi aussi

Quand tu pleures est-ce que ¢a huile tes pas toi aussi
Quand tu dors est-ce que c’est sous les étoiles toi aussi
celles qui m’ont ouverte en deux au printemps

celles qui t’éclairent dans ’automne

Est-ce que quand tu vis c’est cent mille vies

toi aussi tu meurs en secret
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