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Symon Henry

L’auteurice est finaliste aux Prix de poésie  
Radio-Canada 2020 pour ce texte



s y m o n  h e n r y

48 mœb ius

tu as su ralentir
le souffle 
lisse
sur tes articulations scarifiées 
ton ennemi·e aura eu
préséance

un tronc se froisse
nos temporalités s’allongent
haleine d’étoupe rance
bûchers festifs

sous ma peau hydrangées
coulées de nectar aux commissures
hors destinées tes nuits 
nos ruines m’invectivent

d’après
 

El Atlal [Les ruines] 
– chanté par Umm Kulthum
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je n’ai conservé de grand-mère Betty 
dont on a oublié le prénom d’origine
 [Badi3a ? Attiat ? Téta ?]
qu’une machette particulièrement efficace dans toutes 
les situations quotidiennes 
de coupe 
 raccourcir les tapis à clouer aux fenêtres pendant   
 les bombardements 
 nocturnes
 découper l’anguille vive
 le lahma muhammara
 une veille d’3iid al-miilaad1

Le Caire Alexandrie Mirabel métro Fabre
trente ans peu de mots pour un·e enfant trop blond·e
dépourvu·e de tatouages saints aux avant-bras

les lignages sont peut-être ailleurs
que dans les territoires

1. Noël copte.
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abwwâb, bûyout wa ward – des portes, des maisons et 
des roses

cheveux sur cuisses
une main enserre un tyn shuwki 
– fruit du cactus2

entre 
nos peaux

abwwâb, bûyout wa ward – des portes, des maisons et 
des roses

nous nous léchons les joues d’obédience :
la bonne nouvelle éclatera bien assez vite

2. Aussi connu, en français colonial, sous le nom de « figue de Barbarie ».
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l’arbre poussé croche
khawal – tapette
« habillé·e·s en femme »
nous dansons notre ventre au monde
notre regard avant le leur

« tu es ma vie dont le matin a débuté avec ta lumière »
cantille l’amant·e
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grand-mère Imelda détestait son prénom

elle disait « une chance qu’on s’a »
sans demander pourquoi son sofa motifs 
parulines jaunes geais bleus
rembourré paille
était devenu notre refuge

« une chance 
qu’on s’a » même si l’on ne sait rien 
des errances qui ont claustré la mère 
ni de celles qui l’ont menée 
à vouloir se jeter 
dans le fleuve 
avec nous
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le double temps les murs plafonds stucco
s’y râper le front les mains le torse
appuyer son dos enfoncer les piques

le sol trop bien verni les feuilles vertes dehors 
les gens
s’embrassent à pleine bouche
nous les regardons de haut 
ce n’est que l’architecture

une fenêtre laisse passer des oies blanches
langue sur le stucco on frappe à la porte le prêt 
à manger
sur le sol 
trajectoires 
des chaises
je dessine des sons aux murs
je dessine des sons aux murs
ça crie je me 
sens 
moins seul·e envahi·e de traces mon 
crâne 
les repousse repousse 
le sol repousse 
le plancher appel 
d’air donnez-moi de l’oxygène une notification un 
prochain souper à 
planifier intubez
-moi 
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ma peau ne m’appartient –
je n’écrirai pas 
dans son gras je vieillirai 
d’un jour je respecterai 
les consignes je 
m’achèterai de la crème à mains pour pouvoir dire à ma 
psy que je prends soin de mon corps je
prends soin de mon corps je 
marche je
marche je fais des étirements je 
prends soin de mon corps je 
pourrai dire à ma psy j’ai 
des hauts des bas je prends soin de mon corps les murs 

se rapprochent je 
suis un·e bon·ne patient·e je me fixe des objectifs je 
fixe une pointe je l’appuie sur mon front ma hanche 
j’appuie plus fort 
je prends une douche chaude trop chaude 
je ne laisse pas de traces sur ma peau ma 
peau vieillie d’un jour d’un autre jour ma 
peau ne m’appartient pas
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nos danses outremer et or
conquerront l’émerveillement
à la source de tout3

coupures franches sur nos cuisses
les feulements confortables :
sous-jacente pourtant l’envie
servitude

héritages bouturés

3.  Gilles Tremblay.
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souffles 
larmes
sur 
le 
miroir
sternes ruines opaques 

résistances

jaillissons
nous 
migratoires


