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FÉMININ MASCULIN 
par Marc Chabot 

RIEN D'AUTRE QUE L 

Q uand on se contente de 
lire les livres contempo
rains qui sortent sur les 

hommes'et les femmes, on finit par 
croire que nous ne nous sommes 
jamais parlés, jamais aimés, jamais 
regardés vraiment. Deux forteresses 
infranchissables, le mur de Berlin 
entre nous deux. 

Les hommes et les femmes 
qui ont vécu avant nous n'étaient pas 
des monstres ou des primitifs qui 
vivaient les b-a-ba des rapports hom
mes/femmes. Quand on essaie de 
nous convaincre de cela, on est 
ignare ou nos intentions sont douteu
ses. La lecture de Rien d'autre que 
l'amour de Jack London et Anna 
Strunsky nous oblige à être plus pru
dents, à être aussi un peu plus 
ouverts sur les débuts du XXe siècle. 
L'amour n'a pas été inventé en 1970, 
et l'histoire nous fournit de nom
breux exemples de couples qui, avec 
les moyens du bord et les idées d'une 
époque, ont tenté de s'aimer et de 
vivre ensemble en visant l'harmonie 
et l'égalité. 

Le préfacier Francis Lacas-
sin affirme: «Livre inconnu, Rien 
d'autre que l'amour ne mérite pas 
l'oubli dont il est victime.» Jack 
London est pourtant un écrivain 
connu, la collection 10/18 a publié, 
en français, 45 titres de cet Améri
cain qui s'est suicidé à 41 ans. Cette 
correspondance avec Anna Strunsky 
est l'un de ses premiers livres. On dit 
même que c'était le livre qu'il aimait 
le mieux. C'est finalement la rencon
tre de deux écrivains que nous fai

sons dans ce livre. 
Rien d'autre que l'amour est 

un roman épistolaire. Herbert Wace 
(Jack London), jeune économiste, 
étudiant à Berkeley, écrit à son père 
adoptif Dane Kempton (Anna 
Strunsky), poète anglais résidant à 
Londres. 

Wace, on s'en doute, est 
pragmatique et rationnel. Il veut 
bien parler de l'amour avec son père, 
mais pas n'importe comment. En 
bref, c'est l'idée même de l'amour, 
telle qu'elle s'est toujours présentée, 
qu'il interroge radicalement. 
«L'amour conjugal se situe plus haut 
et il est plus pur que l'amour roman
tique», écrira-t-il. Aussitôt, le vieux 
poète répond: «Je réfute complète
ment ta définition de l'amour. Ce 
n'est nullement un désordre de l'es
prit, pas plus qu'il ne serait unique
ment que l'instrument de la repro
duction.» 

D'une lettre à l'autre les 
arguments se mettent en place. Cha
que lettre semble convaincante. On 
change continuellement d'idée. On 
se dit: le père a raison, le fils a raison. 
L'amour doit changer, l'amour doit 
demeurer ainsi. Puis, tout à coup, 
nous n'avons plus le goût de prendre 
position pour l'un ou l'autre. À un 
autre niveau de lecture, on s'aperçoit 
que le débat qui a lieu sous nos yeux, 
nous le menons tous d'une quelcon
que façon intérieurement. Les deux 
individus nous habitent complète
ment. Nous sommes le père et le fils. 
Nos positions sur l'amour sont par
tagées. Nous sommes traversés par 

«l'idéal romantique» et «l'idéal de 
compagnonnage» qui exclut le rêve 
en amour. 

«Tu souffres de ce que l'on a 
si justement appelé la tristesse de la 
science», dit le père. «Je distille la 
mélancolie? Monsieur je n'en ai pas 
le temps (...). Non, je ne suis pas un 
Werther de la science...», répond le 
fils. Tout cela, c'est un peu nous. La 
force de cet écrit épistolaire, c'est 
qu'il donne la chance aux deux pro
tagonistes de s'expliquer correcte
ment. Ce que nous ne nous permet
tons pas souvent. 

Ce petit roman est boulever
sant. D'une part parce qu'il fait la 
preuve que les hommes et les femmes 
sont loin d'être complètement sépa
rés, mais aussi parce qu'il nous 
oblige à interroger les séparations 
que nous faisons en nous-mêmes. 

Une dernière idée: je me suis 
dit que le XXe siècle n'avait peut-être 
pas si mal commencé, en terminant 
cette lecture. Que nous est-il arrivé 
pour qu'en cette fin de siècle nous 
soyions si loin de l'autre sexe? Peut-
être que finalement cet éloignement 
que nous constatons commence 
d'abord en nous. Ce n'est pas de 
l'homme ou de la femme que nous 
nous sommes séparés, mais de nous-
mêmes. Des êtres déchirés peuvent-
ils faire autre chose que d'essayer de 
déchirer l'autre? 

Jack London et Anna Strunsky, Rien d'autre 
que l'amour, 10/18, 1983. 
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