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FARCES PUTES 
ET CONTES D ÉPOUVANTE 

Poupée, photographie de Hans Bellmer (v. 1934) 

T raduct ion at tendue 
depuis plusieurs mois, 
L'envers de la nuit (Take 

Back the Night, 1980) réunit une 
quarantaine de textes écrits par une 
trentaine de collaboratrices dont cer
taines comptent parmi les féministes 
américaines les plus connues. Inégal 
comme presque tous les collectifs, 
celui-ci tire cependant une valeur cer
taine du fait qu'il regroupe l'ensem
ble des arguments développés contre 

la pornographie ces dernières années 
et que les approches des textes sont 
diversifiées. 

On y trouvera par exemple 
une critique des études de la Com
mission américaine d'enquête sur 
l'obscénité et la pornographie (dont 
le rapport fut déposé en 1969), un 
examen des recours possibles en 
vertu du Premier Amendement de la 
Constitution américaine (sur la liber
té d'expression), une entrevue avec 
une ancienne modèle, des comptes 
rendus de manifestations et plusieurs 
textes qui montrent à leur manière 
l'aspect systémique du phénomène 
(c'est-à-dire ses liens avec les autres 
formes d'oppression subies par les 
femmes). 

Le mot de la fin a été laissé à 
Adrienne Rich qui relève que, si une 
évidence ressort de l'ensemble des 
textes, c'est bien que «le sujet vérita
ble de la pornographie n'est pas la 
sexualité ou l'érotisme, mais «l'ob-
jectification», une «objectification» 
de plus en plus cruelle envers les fem
mes et les enfants, et qui vous écrase 
l'âme». Puis elle souligne ce que la 
violence toujours accrue des images 
montre de plus en plus clairement: 
«La pornographie, c'est le message 
du maître à l'esclave: Voici ce que tu 
es; voilà ce que je peux te faire. » Et, 
par conséquent: «la pornographie, 
c'est le portrait que le maître fait 
involontairement de lui-même: Voici 
ce que je suis.» 

S'il est important de souli
gner la continuité qui existe entre la 
poupéd'ilya 15 ans et la femme bru
talisée d'aujourd'hui (la faiblesse et 
l'insignifiance perçues chez la pre

mière permettant de présenter et de 
traiter la seconde comme une victime 
naturelle), il me paraît quand même 
risqué de faire passer ici la sexualité 
au rang de sujet secondaire. Il reste 
que l'objectification et l'asservisse
ment que la pornographie raconte 
passent par la sexualité. On peut 
avancer qu'elle ne rend pas compte 
de la sexualité «véritable» — celle 
qui n'exprimerait ni mépris, ni 
haine. Mais une grande part du pro
blème ne vient-elle pas justement de 
ce que producteurs et consomma
teurs estiment, eux, que c'est cette 
sexualité «fausse» ou «trompeuse» 
qui est la «vraie»? 

Aux yeux de nombre d'entre 
eux, le respect, l'égalité, la tendresse 
et la folie créatrice que ce livre pro
pose comme valeurs paraîtront 
ennuyeux comme la pluie, et les 
accusations de manque d'humour 
fuseront encore. 

Mais pour rire, il faudrait 
aimer tout ce qui va de la farce plate 
au conte d'épouvante et de la claque 
sur les fesses au massacre à la scie. 
Quand quelqu'un nous raconte qu'il 
ne peut pas supporter notre présence 
dans le monde, surmonter sa propre 
peur de l'extase ni aérer le désir de 
liberté qui flotte au fond de lui, on ne 
s'attend même pas à des mots d'es
prit. La chair n'est pas stupide, mais 
la pornographie est bête ou 
méchante. Pourquoi 
faudrait-il la trouver 
drôle? 
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