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Charles Fourier
(1772-1837)

En 77, Alain Finkielkraut et Pascal
Bruckner publient au Seuil Le nou-
veau désordre amoureux. Tiens,
tiens... exactement dix ans plus tét,
des manuscrits de Charles Fourier,
Jjusque la abandonnés a la poussiére
et aux souris des archives nationales,
paraissent sous le titre du Nouveau
monde amoureux. Faut-il y voir un
filiation? En 75, Pascal Bruckner
écrit un Fourier, au Seuil encore.

lors que les autres utopistes révent de la

Terre Promise, Simone Debout, celle-1a

méme qui avait soustrait le Nouveau
monde amoureux de I’appétit des souris des archi-
ves, parle, au sujet de Fourier, de la Terre Permise.
Vraiment pas comme les autres ce Fourier; c¢’est lui
qui, au début du XIX-* siécle, inventa le mot fémi-
nisme (eh oui mesdames!). Il n’a pas attendu non
plus le MLF ni le Conseil du statut de la femme
pour utiliser cette tournure qui alourdit désormais
tout bon tract, convention collective ou réglement
de régie interne: les travailleurs et travailleuses, les
participants et participantes, etc. Sauf que lui nous
parle des papes et des papesses, des Fés et des Fées,
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des vestels et des vestales, des faquirs et des faqui-
resses, des pdtissiers et des pétissiéres (Fourier est
trés gourmand, il adore les compotes et surtout les
petits pdtés). On ne peut I"accuser d*avoir sacrifié a
la mode du jour dans I’emploi de cette tournure.
Dot lui vient ce souci?

Selon lui, le mariage est a I"amour de ce que le com-
merce est 4 I'industrie.
mariage

commerce

C’est 4 dire =

Amour industrie
je ne sais pas ce que les adeptes du pitonnage peu-
vent tirer de la formule, mais a tout hasard, je la
leur livre.)

Fourier économiste

Ses analyses économiques lui font condamner le
commerce, la recherche du profit et I’exploitation
des travailleurs; proner un socialisme coopératif.
Rien de trés original en ces années 1820; on est
encore loin du socialisme scientifique de Marx et
Engels. Mais pour Fourier, en derniére instance, ce
n’est pas I'économie qui méne le monde; il va jus-
qu’a affirmer, dans sa Théorie des 4 mouvements:
«En thése générale, les groupes sociaux et change-
ments de période s’opérent en raison du progres des
femmes vers la liberté, et les décadences d’ordre
social s’opeérent en raison du décroissement de la
liberté des femmes.» Et vlan! Le mariage, c’est la
prostitution légalisée, la consécration de I"hypocri-
sie; il se plait 4 énumérer 80 especes de cocus.

Fourier familial

Le mariage, la famille: & proscrire. Car ce qui est au
coeur des sociétés, ce sont les passions, ce qui fait
tenir ensemble le systéme social, c'est 'attraction
passionnée. Au nombre de 12, les passions se com-
binent différemment pour donner les 810 caracte-
res principaux. Pour que la société fonctionne har-
monieusement (Harmonie est le nom qu'’il donne &
sa société idéale; le terme Civilisation désignant
I'état actuel des choses est trés négativement con-
noté dans ses écrits), il s’agit de favoriser le plein
épanouissement des 810 types — principaux — de
personnalité, d’encourager les passions et de cana-
liser les énergies passionnées de tout un chacun.
Aucune passion, aucune manie, aucun goflt n’'est



mauvais. Les enfants aiment jouer dans la boue et
la saleté? Tant mieux! Formons des «petites hor-
des» d'enfants, confions-leur des travaux «sales»,
nommons-les éboueurs et récompensons-les géné-
reusement s'ils accomplissent bien ces tiches. En
matiére sexuelle, le méme principe prévaut. Toutes
les manies sont bonnes; ce qui est mauvais, c'est de
les réprimer; ce qu’il faut, c’est trouver son coma-
nien, celui ou celle qui partage sa manie ou a une
manie complémentaire & la sienne. Plus une manie
est rare, mieux c’est: il faut aller chercher son
comanien dans une autre communauté, un autre
«Tourbillon» dans la terminologie de Fourier; ces
gens aux manies rares sont trés précieux, ce sont
eux qui servent 4 mettre les communautés en con-
tact; ils peuvent servir d’ambassadeurs, par exem-
ple. Une manie exceptionnelle mentionnée par
Fourier est celle du gratte-talon: s'il existe quel-
qu'un aimant se faire gratter le talon, il existe cer-
tainement quelque part quelqu’un aimant gratter
des talons.

Fourier psychanalyste

Ces considérations de Fourier sur les manies et les
passions font parfois dire que Fourier fut le précur-
seur de Freud. Cependant Freud, de formation
médicale, s’intéressait aux manies pour les guérir,
Fourier n'a cure de la genése des manies: il s'agit
tout simplement de les vivre, de ’homosexualité au
gratte-talon. (Fourier s'avoue lui-méme pro-
saphien.) La sexualité doit se vivre jusque dans la
vieillesse; les personnes dgées ne devraient pas étre
exclues des attractions passionnées; seuls les
enfants n'y participent pas, jusqu'un peu aprés leur
puberté. De nouvelles institutions consacre-
raient ce systéme des amours, ce monde amoureux,
Tout d’abord celle de la prostitution sainte, I' Angé-
licat. Les Anges se donnent a tous, non pour de
I'argent, mais par altruisme; seuls les caractéres les
plus nobles peuvent prétendre a ce titre. D'autre
part, les Fées et les Fés seront des entremetteurs
professionnels, réglant les orgies comme des bal-
lets, dirigeant chacun-e vers son comanien. (Quand
Fourier décrit une orgie, jamais il ne parle de sexe
en tant que tel, que des passions, des sentiments, de
I'amour. On est 4 mille lieues de Sade, son ainé de
quelques années seulement.)

Contrairement aux autres utopistes qui
cherchent 1"égalité, I'uniformité, Fourier fait repo-
ser tout son systéme sur la prise en charge des cas
particuliers: 'exception devient la régle. C'est ce
Fourier-la, celui dont on a pu dire qu'il était un
libérateur de I'amour, qui a été censuré par ses dis-
ciples. Ceux-ci n'ont retenu de son oeuvre qu'une
version édulcorée du systéme des passions et sa
vision des Phalanstéres, c'est-a-dire des communes
coopératives. Au cours du XIX¢® siécle, plus de 40
phalanstéres sont fondés, dont une trentaine aux
Etats-Unis, mais aucun ne reposera vraiment sur
I'attraction passionnée.
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Lors de son passage a Québec, au
printemps dernier, nous avons ren-
contré Alain Finkielkraut et avons
tenté d’éclaircir avec lui cette ques-
tion du monde et du désordre amou-
reux.

Nuit blanche — Dans le titre de vorre ouvrage Le
nouveau désordre amoureux, faut-il voir une réfé-
rence a Fourier?

Alain Finkielkraut — Bruckner avait écrit un livre
sur Fourier; j’avais moi-méme lu Fourier un petit
peu et nous étions a ce moment-la I'un et 1'autre
sous l'influence de Fourier, sous I’effet un peu fas-
ciné de sa lecture. Ca c’est ¢vident. La différence
étant tout de méme que notre livre n’est pas un livre
utopique. Nous ne sommes pas des réformateurs de
I'amour. 11 s’agit plutdt d’un livre descriptif que
d’un lizre utopique. 1l s’agit pour nous de remar-
quer, de décrire, de dénoncer la distance qu'il peut
y avoir entre le vécu d'un individu et le discours que
la sexologie entretient. Autrement dit, nous nous
en prenons, au nom de Fourier, au discours de la
libération sexuelle. Il ne s"agit pas de pousser a bout
la libération sexuelle mais plutdt d’en critiquer les
principes et postulats. Ce que postulait la révolu-
tion sexuelle, c’est la communauté des jouissances
entre I'homme et la femme, et 4 cette idée nous
opposons celle d’'une différence absolument systé-
matique.

Nuit blanche — Dénoncer le discours normalisant
sur la sexualité, proner une pluralité de minorités
sexuelles, cela est-il possible en dehors d’un chan-
gement social?

Alain Finkielkraut — Ca ne ressort pas d'une révo-
lution. C’est absolument clair. L’idéal révolution-
naire n’est pas le notre. Je pense méme que c’est
dans une société occidentale comme la notre que les
changements dont on parle sont possibles. Dire:
voila, on a une certaine idée du désordre amoureux,
une certaine idée de la vie et une révolution peut
accomplir ce désir, ¢a me parait totalement
absurde. »

Algin Finkielkraut



Nuit blanche — Mais pourtant tu parles d’alterna-
tive, de décentralisation dans le livre, ou plutét tu
en parles sans en parler, sans employer les mots en
rant que tels.

Alain Finkielkraut — Effectivement notre descrip-
tion de ce que nous voulons est un peu décevante;
c’est plutét un regard phénoménologique porté sur
la réalité de I'amour qu'une volonté trés claire et
politique de changement. Je crois profondément
qu’il faut faire trés attention & ne pas vouloir politi-
ser — dans un sens ou I’autre — I"amour. Et je crois
méme qu'il ¥ a dans I’amour une réalité, un anach-
ronisme fondamental. C'est ¢a qui me parait inté-
ressant; c’est pour ¢a que c'est une expérience telle-
ment merveilleuse et tellement étonnante dans la
vie de chacun. Les principes politiques avec les-
quels nous vivons sont presque toujours les princi-
pes de liberté, d’égalité, de fraternité. Or 'expé-
rience amoureuse est une expérience asservissante,
d’inégalité, c’est quelque chose d’autre que 'unité
fusionnelle que 1’égalité suppose. Donc, quand on
vit une grande expérience amoureuse, une passion,
on est en porte-a-faux sur la société, sur les princi-
pes démocratiques dans notre société. On vit préci-
sément la merveille d’une expérience non démocra-
tique. Et cela, il faut le savoir; si on I’oublie, on
projette dans la réalité amoureuse des concepts qui
en fait lui sont radicalement étrangers, et c'est
dommage. C’est pour ¢a que je suis toujours assez
réticent & ces programmes politiques faits au nom
de I'amour. Ca peut méme aller plus loin en fait: la
plupart de ces idéaux révolutionnaires, qu'il
s'agisse de révolutions minuscules ou des révolu-
tions majuscules, toutes les formes alternatives
d’existence, toutes les utopies sont fondées sur la
nostalgie de I'idylle. Ce qui est extraordinaire, c’est
que ['amour est une expérience anti-idyllique. Pour
moi, soit on est dans I'utopie, soit on est dans
I’amour: mais donner a ["utopie la caution de
I’amour, ¢a me parait préjudiciable, ga me parait
manquer ce qu'il y a de plus fort dans I'expérience
voluptueuse.

Nuit blanche — Mais comment dissocier change-
ment amoureux ef changement social?

Alain Finkielkraut — Je reste attaché a la legon de
Fourier, c’est-a-dire a la nécessité de concevoir la
multiplicité du monde passionnel, c'est évident.
Quant a la tendance actuelle, qu’on a appelée la
révolutions des moeurs dans les années 60-70, la
liberté rendue & un certain nombre de minorités
sexuelles d’exprimer et de vivre leur désir — évi-
demment je ne peux que m’inscrire dans un dis-
cours comme celui-la. Mais ce qui me parait dange-
reux, ce sont des philosophies qui se veulent, qui se
congoivent uniquement comme des philosophies de
la libération. Ca me parait extrémement dange-
reux, parce que, encore une fois, l'amour n’est pas
une expérience de liberté.

(-..)
Je ne fais pas d’utopie. Je n’aime pas |’utopie vrai-
ment. Je trouve qu'il y a dans 1'utopie une tendance

48

4 rendre la société intégralement responsable de
toutes les vicissitudes de I'existence. Il y avait dans
un dernier numéro de L 'Observateur une trés belle
interview de Paul Ricoeur qui disait que tout le
monde met aujourd’hui I'accent sur ce qu'’il appe-
lait le jouir, la jouissance et oubliait que le «je souf-
fre» est central dans I'existence humaine. L'utopie
I’oublie & sa maniére parce qu’elle dit effectivement
que le «je souffre» est central, mais qu’il est impu-
table 4 un complot contre la vie, & une mauvaise
organisation sociale, 4 la mauvaise histoire des
hommes et — c’est ce que dit I'utopie — si on réus-
sit & juguler les principes de répression & I'oeuvre
dans nos sociétés, alors, I'homme libéré pourra
enfin jouir complétement. C’est ¢a que je déteste,
une espéce de naiveté fondamentale, de rous-
seauisme invétéré de I’utopie; ¢'est une méconnais-
sance du role de la souffrance, d’un certain nombre
d'éléments de la vie humaine. C'est comme si tout
ce qui n'était pas rose dans la vie était imputable &
un pouvoir extérieur 4 la vie. Et ¢ca m'est extréme-
ment pénible; toutes les utopies se fondent sur
I"amour alors qu’il y a dans I'amour une espéce de
résistance & I'utopie. Dans ’amour, il y a de la souf-
france, de la méchanceté, il y a de la violence, toute
une série de choses laides dont on ne peut pas dire
que la société porte la responsabilité. C’est cette
coupure-la dans |'utopie qui m'est assez désagréa-
ble, c'est pour cela qu'au fond je n'y suis pas sensi-
ble, pas du tout.

Nuit blanche — L’amour romantique, ’amour-
passion, n’est-ce pas une conception récente?
Alain Finkielkraut — L’amour-passion, ce n'est
pas tellement récent. Les gens se sont tués par
amour pendant assez longtemps.

Nuit blanche — L ’amour-passion, a la vie a la
mort, c'est dangereux...

Alain Finkielkraut — C’est dangereux? A lavieala
mort, oui, mais encore 1, dangereux pour quoi?...
Une expérience amoureuse forte, ¢a vous pousse a
dire des mots comme «toujours», Ces mots-la,
c’est pas la société qui les trace, c’est votre expé-
rience amoureuse. Aprés, bien entendu, quand on
commence & s’ennuyer, on cherche a les expliquer;
on se dit mais pourquoi j'ai dit cette bétise, merde
alors, quel affreux serment! C’est un des paradoxes
de I'existence: on n’est jamais 4 la hauteur des pro-
messes que 1'on fait et on est la premiére victime de
ses propres serments. Sur ce paradoxe, I'utopie n’a
rien a nous dire. [l y a dans 'utopie un mépris de la
complexité humaine: I"homme y est simple, il est
gentil, il a envie de baiser, il a envie de s'exciter
comme un fou, etc. mais malheurcusement la
société, c'est cette espeéce de chose méchante qui
I’empéche, qui le brime, qui I’empéche de vivre. Je
trouve ce schéma-la intolérable. L’utopie est le
mode de pensée d’un temps tourmenté de nostalgie
idyllique. Il y a dans I'humanité quelque chose de
tellement plus fort, plus riche, plus puissant, plus
complexe que ce que nous en dit 1'idylle, que toute
I'utopie, & mon avis, est condamnée,



Nuit blanche — Mais tu préches toi aussi idylle a
la fin de ton bouguin, quand tu parles de la «jouis-
sance sentimentale», d’un refour aux sentiments en
dehors de la relation sexuelle,

Alain Finkielkraut — «Jouissance sentimentale»
doit étre pris dans le sens suivant: on se rend
compte — et ¢’est peut-étre le paradoxe, la richesse
du sentiment — on se rend compte que le jouir et le
souffrir sont une seule et méme chose. La jouis-
sance sentimentale, qu'est-ce que c'est sinon
I’épreuve d’'Une relation? Aimer quelqu'un, c'est
se sentir dépendant de lui, c’est se sentir possédé
par lui et en méme temps avoir peur qu'il vous

~
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Alsin Finkielkraut

Pholo A M. Guérineau

échappe; donc étre plongé dans une expérience
assez pénible et en méme temps, extrémement heu-
reuse. Déja on est en dehors de I'utopie, parce que
le geste fondateur de I'utopie, c’est de séparer le
jouir et le souffrir comme deux expériences antago-
nistes. L'expérience sentimentale, ¢’est de montrer
que ces deux réalités-la sont absolument liées,
indissociables. On retrouve ici ’antagonisme que
j'essaie de faire entre I’amour et I'utopie. L'utopie
dit: on va vous créer un monde otil n'y aura que du
Jjouir et pas de souffrir; 'amour dit: le jouir et le
souffrir, c'est la méme chose, donc cette sorte
d’utopie est impossible.» il
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e La société harmonienne n’ignore pas
complétement la souffrance. 11 y aura des chagrins
d’amour, mais des Bacchantes et des Bacchants se
chargeront de réconforter les coeurs blessés. Et
puis la guerre subsistera en Harmonie. Les armées
seront formées de volontaires qui feront le bien —
et I'amour — partout sur leur passage, telle cette
armée de cordonniers décrite dans le Nowveau
Monde amoureux. La guerre conservera sa dimen-
sion compétitive, mais on se battra autour d’enjeux
réels, intéressant |"humanité dans son entier et non
pas seulement quelques riches profiteurs: la cui-
sine. Il faut lire la grandiose guerre des petits pités
ou 24 empires s’affrontent au lever du soleil pour
décider de la meilleure recette de petit pété; voir se
mettre en place les 100 000 cuisiniers et les 100 000
golteurs de toutes les nationalités... une guerre o
personne ne meurt et ol on s’amuse bien. En ces
temps de missiles Cruise, voila une lecture bien
rafraichissante.

Texte et entrevue: Andrée Fortin

P.5. Au fond les souris avaient bon gofit... Heu-
reusement, elles ont laissé quelques miettes
pour nous, rééditées en 79 aux éditions Res-
sources de Genéve.

TIC, TAC, TIC, TAC

«Avez-vous aussi remarqué le mouvement régulier
de notre population? A 5 heures, tout le monde est
levé; vers 6 heures, tous nos chars populaires et tou-
tes les rues sont remplis d’hommes qui se rendent
dans leurs ateliers; & 9 heures, ce sont les femmes
d’un coté et les enfants de l'autre; de 94 1, la popu-
lation est dans les ateliers ou les écoles; & 1 heure
1/2 toute la masse des ouvriers quitte les ateliers
Dpour se réunir avec leurs familles et leurs voisins
dans les restaurants populaires; de 2 a 3, tout le
maonde dine; de 3 4 9, toute la population remplit les
Jardins, les terrasses, les rues, les promenades, les
assemblées populaires, les cours, les thédrres et tous
les autres lieux publics; @ 10 heures, chacun est cou-
ché, et pendant la nuit, de 10 heures 4 5 heures, les
rues sont désertes.

— VFous avez donc aussi la lei du Couvre-feu,
cette loi qui paraissail si tyrannique?

— Imposée par un tyran, ce serait en effet une
intolérable vexation, mais adoptée par le peu-
ple entier, dans l'intérét de sa santé et du bon
ordre dans le travail, c’est la loi la plus raison-
nable, la plus utile et la mieux exécutée.»
(Etienne Cabet, Yoyage en lcarie)




