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Privilégier des instants 
Qu'y a-t-il de commun entre Gogol, Tchekov, Kafka et Anne Hébert? Ces 
auteurs ont tous pratiqué la nouvelle, ce genre qui, malgré les immenses pos
sibilités qu'il contient, a toujours dû reconquérir ses titres de noblesse. 
André Berthiaume, avec un recueil de nouvelles intitulé Incidents de fron
tière, s'est mérité le prix Adrienne-Choquette 84. Jean-Paul Beaumier a 
tenté de cerner l'expérience d'André Berthiaume et révèle un écrivain épris 
du détail, de ces détails qui nous «parlent de la vie oubliée» et peuvent 
«rejoindre de grands thèmes». 

- ' . * ' W 

I _.tiH_ 

TVwi'f Blanche — Vous avez publié un roman et trois 
recueils de nouvelles dont le dernier, Incidents de 
frontière, s'est mérité le prix Adrienne Choquette 
1984. Vous considérez-vous avant tout comme un 
nouvelliste? 

André Berthiaume — J'aurais tendance à le penser 
après trois recueils de nouvelles et un roman qui 
était peut-être une longue nouvelle. Actuellement 
je fais de la nouvelle, mais je ne me sens pas prison
nier de ce genre. Je pourrais bien aller du côté du 
roman ou revenir au théâtre. Pour le moment, la 
nouvelle est un cadre dans lequel je me sens bien 
parce qu'il est extrêmement souple et très ouvert. 
La nouvelle brève d'ailleurs, qui va parfois délais
ser l'histoire ou le personnage pour s'intéresser 
davantage à l'atmosphère, au ton, aux détails. 
C'est une façon de privilégier des instants. 

N.B. — Vous semblez vous soucier constamment 
du détail. 

A.B. — Pour moi écrire c'est observer, et observer 
des détails. J'aime observer et j'aime les mots alors 
c'est à travers cela, dans le cadre de la nouvelle, que 
j'arrive à exprimer des choses. Je m'attache effecti
vement à des détails, donc à des choses quotidien
nes, des choses qui ont l'air banales, mais en réalité 
pour moi il n'y a rien qui est banal. Ça n'existe pas 
les choses banales; dès que ça fait partie de la vie ce 
n'est pas banal et c'est cela que j'essaie de prélever 
et d'exprimer. C'est notre regard qui donne du 
relief aux choses, qui fait que toutes les dimensions 
de la vie deviennent absolument passionnantes. Le 
détail me passionne parce qu'il nous parle de la vie 
négligée, oubliée. C'est peut-être aussi une façon de 
rejoindre des grands thèmes. 

TV.iS. — Cette passion du détail fait-elle nécessaire
ment de l'écrivain un voyeur? 
A.B. — J'ai un côté pour le moins reluqueur. En 
fait, je suis infiniment curieux et si j'écris c'est que 
je suis passionné de la vie, de toutes les facettes de la 
vie, pas nécessairement les plus criantes, les plus 
bruyantes. Je m'intéresse à tout. J'aime les mots 
aussi parce qu'ils servent à fixer des choses et j'es
saie de les fixer de la façon la plus juste possible, la 
plus nuancée possible. C'est un travail qui n'est pas 
facile, mais je trouve ça passionnant. En ce sens-là 
la nouvelle est très exigeante, mais en même temps 
c'est un cadre qui est très souple. On peut aller du 
côté du fantastique, de l'intimisme, de la poésie, de 
l'essai. Tout est possible. 

TV._3. — Le titre de votre recueil définit d'ailleurs 
bien la notion de fantastique qu'on retrouve dans 
vos nouvelles. 
A.B. — Oui, c'est un titre qui est important à ce 
point de vue là. Mais encore une fois, c'est le détail 
qui me conduit vers plus de réalisme ou qui me fait 
basculer dans le fantastique, ou m'oriente du côté 
de l'humour, d'un certain intimisme. Le commun 
dénominateur, c'est le détail, le détail quotidien qui 
peut tout contenir, qui contient effectivement tout. 
Il n'y a pas de nette coupure entre le réalisme et le 
fantastique, mais j'ai l'impression que je m'en vais 
de plus en plus vers un réalisme plus strict, quoique 
ça dépend du sujet, où m'amène le sujet, où 
m'amène l'écriture. Je ne pense pas partir avec 
l'idée de faire une nouvelle fantastique avec tous les 
éléments propres au genre mais à un moment donné 
ça glisse, ça bascule, ça débouche sur le fantasti
que. C'est pour ça que certaines nouvelles demeu
rent en-deçà de la frontière du fantastique. 
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TV./?. — L'humour est également un thème impor
tant dans Incidents de frontière. On a parfois l'im
pression que l'humour, comme le fantastique, est 
là pour forcer le réel, pour l'élargir. 

A.B. — L'humour n'est pas si loin du fantastique, 
c'est peut-être même une forme du fantastique. La 
dimension ludique est très importante pour moi. Il 
ne faut pas prendre les choses trop au sérieux ni se 
prendre soi-même trop au sérieux. L'écriture est un 
jeu, un jeu qui a une certaine gravité. Au fond, une 
des frontières importantes serait celle entre le 
Sérieux et la fantaisie. 

TV.fl. — L'onirisme apparaît comme une source 
d'inspiration dans certaines nouvelles. 

A.B. — Sans doute, ce qui démarre une nouvelle 
c'est tellement peu de choses. Ça peut effective
ment être un bout de rêve, un détail, une idée qui en 
rencontre une autre ou qui rencontre un rêve et qui, 
à partir de rencontres justement, prend forme peu à 
peu et avec les mots j'essaie d'explorer ça, de fixer 
ça de la façon la plus juste possible. On parle de 
rêve, mais il y a autre chose que je veux partager 
avec le lecteur, c'est l'émotion et ça ce n'est pas fic
tif: le ton, la voix, l'atmosphère, c'est ça qui passe 
et c'est ça qui est le plus important. Les mots sont là 
pour faire passer l'essentiel et là, pour moi, il n'y a 
qu'une réalité, celle de l'émotion partagée. La ren
contre elle a lieu là. Si je réussis à faire partager 
quelque chose à travers mes textes, tant mieux puis
que c'est pour ça que j'écris. 

N.B. — C'est aussi une façon de vivre? 

A.B. — C'est une façon d'appréhender les choses, 
de les fixer, un peu comme lorsqu'on prend des 
photos. Un recueil, pour moi, c'est comme un 
répertoire, un journal, et à la place de photos, ce 
sont des émotions. Je pense qu'on écrit pour aller 
chercher ce qu'il y a de meilleur en soi. 

N.B. — Les personnages de vos nouvelles se croi
sent plus souvent qu 'ils ne se rencontrent vraiment, 
ils s'aperçoivent mais ne se rejoignent presque 
jamais. 

A.B. — Une rencontre c'est fait de peu de choses. 
Dans la vie, la plupart des rencontres sont fugitives. 
Parfois c'est bien comme ça, parfois c'est dom
mage. Mes personnages sont souvent seuls parce 
que la nouvelle c'est souvent un moment de recueil
lement ou une prise de conscience. Si mes nouvelles 
pouvaient être des rencontres justement, ce serait 
formidable. 

A ligner des mots sur un espace de neige, dérouler le 
malaise intérieur, le fil continu, donner à l'infor
tune sa plus belle expression, fixer les choses, traits, 
gestes, trouver des issues, débroussailler, nettoyer, 
tracer un chemin, raconter l'angoisse, viennent les 
mots, les plus beaux mots pour dire seulement la 
vie, toute la vie... 

«Pigafetta», p. 41 

André Berthiaume 

N.B. — Le thème du temps revient souvent dans 
vos nouvelles. On a parfois l'impression que la 
fonction de l'écriture est de «juguler la mort lente» 
comme vous le dites vous-même. 

A.B. — Le temps est aussi une frontière. C'est mer
veilleux d'une certaine façon d'avancer en âge; par 
ailleurs c'est le vieillissement et il y a des aspects qui 
sont moches. On voudrait parfois que la vie dure 
éternellement, que le vieillissement n'existe pas. Le 
temps c'est quelque chose de très ambigu, mais qui 
certainement m'inspire. On avance vers une cer
taine maturité et en même temps vers le vieillisse
ment et la mort. C'est un paradoxe troublant. L'er
reur, comme dit Sartre, ce serait de mourir 
d'avance. ____ 

Entrevue réalisée par Jean-Paul Beaumier 

Bibliographie 

La fugue (roman), CLF, 1966, 133 p. 

Contretemps (nouvelles), CLF, 1971, 130 p. 

La décou verte ambiguë: essai sur les récits de voyages de Jacques 
Cartier et leur fortune littéraire, CLF, 1976, 207 p. 

Le mot pour vivre (nouvelles), Éd. Parallèles/Parti Pris, 1978, 
204 p. 

Incidents de frontière (nouvelles), Leméac, 1984, 144 p. 

47 


