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ROMANS POLICIERS

par Chrystine Brouillet

DEMOUZON, DES TRIPES,

B DE LA SUEUR ET DU SANG mmm

Chéteau-des-Rentiers,

une rue difficile a trouver
parce qu'il n’y a aucun panneau indi-
cateur. Quand je lui en fais la remar-
gque, Demouzon me dit qu'il devra
s’en occuper, oui, parce qu’il fait
partie d'un genre de comité de
citoyens. La maison est calme, trés
éclairée; le bureau de 'auteur est
envahi par les dictionnaires de méde-
cine légale, les codes civils, les revues
de la police, des encyclopédies de
toutes sortes.

’I habite & une rue du

Nuit Blanche — Tes débuts?

Demouzon — Aprés de brillantes
études en lettres (rires), j’ai été prof
auxiliaire basse catégorie, puis j’ai
rencontré un copain qui m’a dit
«Viens bosser dans le cinéma avec
nous». J'ai travaillé comme stagiaire
avec Jean Yanne mais au bout de
cing ans, j"avais fait le tour de la pro-
duction. L’autre truc, c’est que
j'avais envie d'écrire, et le plaisir
d’écrire ne venait pas vraiment; j'al-
lais chercher les cartouches de cira-
gettes au tabac Marignan, porter les
pellicules, Je n’écrivais pas. Je me
suis mis au chémage et j’ai acheté du
papier.

N.B. — Tu avais toujours voulu
Jfaire ¢a?

D. — Non. Oui. Je pense que tout
écrivain a eu envie de raconter des
histoires quand il était m6me, sinon,
jem’en sortais pas mal en rédaction.
Le journalisme et la pub m’ont un
peu tenté aussi.

N.B. — Mais finalement tu as écrit
ton premier livre: Gabriel et les Pri-
meveres...

D. — Non, mon premier livre c’était
Ascension pour les charlols;, un casse
un peu foireux pendant le week-end
du 15 aofit. Il n'a jamais été édité.
Mais c’est le premier truc qui m’est
venu spontanément comme un
polar. On me demande souvent
pourquoi j'écris du polar; j'ai pas
senti la nécessité de raconter ma vie,
mes probléemes de boutons quand
j'avais quinze ans. J'avais envie de
fiction narrative, le polar est venu,

N.B. — Parce que tu lisais des
romans policiers?

D. — Non, parce que le polar me va
bien. Donc, j'ai envoyé mon bou-
quin chez les éditeurs et je me suis
mis tout de suite 4 en écrire un autre;
j'ai fait Les fromages attaguent i
"aube, de la science-fiction; les fro-
mages se révoltaient et écrasaient les
humains. Je regrette de ne pas I’avoir
publié. Puis j'ai fait Gabriel... lls
m'ont pris chez Flammarion, c’était
le huitiéme éditeur que je voyais. I'ai
fait ensuite Mouche et on m’a pro-
posé une collection; je devais faire
deux bouquins par année, ce que j'ai
réussi 4 ne jamais faire, sauf une
fois.

N.B. — Comment travailles-tu?

D. — Il y a des livres que j’ai com-
mencés sans grands éléments; je reste
persuadé que le travail d’écrivain
c’est de mettre de la viande autour
des os. J'peux pas dire que j’avance
avec un plan trés rigoureux. Mais je
sais a4 peu prés comment ¢a finit, ol
part le personnage, ou il va arriver,
I’ambiance. Il y a aussi la documen-
tation. On écrit un livre en partant 4
I'aventure mais il faut essayer d’étre
dans le coup, d’étre preécis.
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N.B, — Comment vis-tu le fait
d'écrire un roman?

D. — Bon, moi ce qui m’intéresse,
c’est vraiment la littérature; écrire du
polar ou pas du polar, c’est toujours
faire de la littérature, Bon, c'est dif-
ficile et Apre, beaucoup d’efforts
pour des petits moments de joie. Et
plus ¢a va, plus je m'investis dans
mes bouquins, ils ont encore plus de
tripes, de sueur et de sang (rires).

N.B. — Tu travailles quand tu as de
Uinspiration?

D. — Jecrois que si on attend I"inspi-
ration pour bosser... En général les
gens qui disent ¢a vont I’attendre
dans un bar et n’écrivent jamais rien.
I1 faut une discipline; j’écris tous les
jours. Je ne te dis pas que je ponds
mes dix feuillets par jour mais je
reste collé & mon établi, méme si je
n’écris rien du tout. Il faut &tre la au
moment ol les choses vont arriver,

N.B. — Je trouve que tu as une
énorme tendresse pour les personna-
ges. As-tu éré boy-scout?

D, — Oui, je I'ai été. La tendresse?
J'sais pas. Mais tant mieux. C'est
plutdt bien ¢a (rires). Mais oui, pour
les gens en général, parce qu’il faut
avoir un peu de clémence — d’ail-
leurs une de mes filles s’appelle Clé-
mence. Le monde actuel n'en a pas
beaucoup; c’est une immense tuerie &
I’échelon planétaire qui nous est
débitée par tranches organisées cha-
que soir. Dieu merci, ¢a ne nous
coupe pas l'appétit parce qu'il y
aurait en plus des morts de famine
cheznous., On grossit pendant ce
temps-1a. On est en guerre mais les
cadavres ne sont pas chez nous... De
temps en temps, une bombe dans une
synagogue.



N.B. — Pessimiste?

D. — I'suis un pessimiste actif
(rires).

N.B. — Tu écris pourtant des livres
trés driles?

D. — Qu’est-ce que tu appelles un
livre drdle?

N.B. — Mais Mes crimes imparfaits
voyons!

D. — Oui, on choisit en mineur ou en
majeur. Quand on fait du polar, on
entre dans une tonalité qu'on n’a pas
forcément choisie; une des régles du
roman noir, c'est d'étre noir. Mes
crimes, c'était un autre ton, je me
suis mis en majeur. C’était un livre
trés agréable a faire. J'ai essayé de
faire des livres aussi différents que
possible.

N.B. — Oui, Mouche, Monsieur
Abel ne ressemblent pas a Paguebot.

D. — Jusqu’a Monsieur Abel, ce qui
provoque le mystére et la violence est
extérieur au personnage central,
Monsieur Abel est un roman char-
ni¢re: il y a & la fois des choses qui
viennent de I’extérieur: la fille qui se
fait enlever, mais Monsieur Abel, au
lieu de prévenir les flics, entre dans
I’histoire, la construit. Aprés ce
roman, c'est I'individu qui suscite
I'angoisse, c'est de lui que part le
malaise. J'ai aussi voulu pousser aux
limites du genre; dans Chdteau-des-
Rentiers, il n’y a pas de crime, mais
un cadavre mort de mort naturelle,
Seulement, un flic vicieux s’obstine a
faire une enquéte la o il n'y en a pas
a faire. Dans Paquebot, c'est I'in-
verse; il y a une enquéte 4 faire mais
le flic s’y refuse.

N.B. — L’écriture est différente
aussi,..

D. — C’est une contrainte; un écri-
vain avait dit: «On n'imagine pas un
roman policier sans dialogue.» J'ai
entendu ¢a, ¢a m'est resté, et j'me
suis dit que j'allais essayer. J'ai tra-
vaillé le style indirect libre. Il y a des
voix. Il y a des gens qui ne se sont pas
rendu compte qu'il n’y a pas de dia-
logues.

N.B. — Et La perdriole?

D. — Je suis un touche-a-tout; c'est
ma découverte de la fin de 'année. Je
suis toujours prét a faire autre chose

Alain Demouzon

que le type d’histoire que j’écris
d’habitude. Mon éditeur voulait un
roman pas policier, assez long et plu-
tOt romanesque — car je crois qu'il
faut préciser romanesque; mainte-
nant, il y en a tellement peu. Je me
suis demandé «Qu'est-ce que je peux
faire? Pensons d’abord a des structu-
res simples, celles du «roman d'ap-
prentissage»; le personnage jeune
qui monte a Paris, construit le
monde.» Mais ce n’est pas autobio-
graphigue.

N.B. — Il est question de mai 68. Tu
étais a Paris a ce moment-la?

D. — 5i, j'ai pas participé au grand
combat mais j'y étais. Ca fait partie
des légendes de notre époque; dans
un roman il faut toujours des élé-
ments qui se bousculent; le seul truc
des années 70, c'étaient les événe-
ments de mai. Je n’étais pas parti
avec |'idée d'en parler, ¢’était pour
moi un élément technique dans la
construction romanesque.

N.B. — Qu’est-ce que tu vas faire
maintenant?

D, — I'sais pas.

N.B, — Il y a eu Mystére au Musée

du chat puis les énigmes a résoudre;
pourguoi est-ce que les enquétes du
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commissaire Bouclard sont éditées
chez Ramsay, pas chez Flammarion?

D. — Parce que Flammarion trou-
vait que c’était une trés mauvaise
idée, que ¢a n’ajoutait rien 4 ma
gloire littéraire (rires). J'ai fait aussi
des téléfilms, des nouvelles, des
chansons.

N.B. — Vraiment touche-a-tout?

D, — Oui, j’me dis qu'il faut le faire
aussi. Ca fait dix ans que j'écris, c’est
complétement bilan. C’est peut-étre
le moment de faire un autre saut.

N.B. — Mystére au Musée du chat,
tu aimes les chats?

D. — Oui, sans excés. J'ai appris que
le Nouvel Obs ne voulait pas faire un
papier sur le bouquin parce qu’un
critique trouvait que les chats qu’on
montrait étaient ringards... Mais un
détective privé, ¢a doit étre un peu
ringard. Etant mdéme j'avais des
chats mais la ici, j'ai pas envie pour
des raisons de confort, ¢a va me
ramener un bordel, je trouve qu'avec
trois gosses ¢a suffit... S'il faut étre
amoureux des chats pour écrire
Mpystére, alors il faudrait &tre amou-
reux éperdu des flics pour faire des
polars?...



