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ROMANS POLICIERS 
par Chrystine Brouillet 

DEMOUZON DES TRIPES. 
DE U SUEUR ET DU SANG 

/ : 

Il habite à une rue du 
Château-des-Rentiers, 
une rue difficile à trouver 

parce qu'il n'y a aucun panneau indi­
cateur. Quand je lui en fais la remar­
que, Demouzon me dit qu'il devra 
s'en occuper, oui, parce qu'il fait 
partie d'un genre de comité de 
citoyens. La maison est calme, très 
éclairée; le bureau de l'auteur est 
envahi par les dictionnaires de méde­
cine légale, les codes civils, les revues 
de la police, des encyclopédies de 
toutes sortes. 

Nuit Blanche — Tes débuts? 

Demouzon — Après de brillantes 
études en lettres (rires), j 'a i été prof 
auxiliaire basse catégorie, puis j 'a i 
rencontré un copain qui m'a dit 
«Viens bosser dans le cinéma avec 
nous». J'ai travaillé comme stagiaire 
avec Jean Yanne mais au bout de 
cinq ans, j'avais fait le tour de la pro­
duction. L'autre truc, c'est que 
j'avais envie d'écrire, et le plaisir 
d'écrire ne venait pas vraiment; j 'al­
lais chercher les cartouches de cira-
gettes au tabac Marignan, porter les 
pellicules. Je n'écrivais pas. Je me 
suis mis au chômage et j 'a i acheté du 
papier. 

N.B. — Tu avais toujours voulu 
faire ça? 

D. — Non. Oui. Je pense que tout 
écrivain a eu envie de raconter des 
histoires quand il était môme, sinon, 
je m'en sortais pas mal en rédaction. 
Le journalisme et la pub m'ont un 
peu tenté aussi. 

N.B. — Mais finalement tu as écrit 
ton premier livre: Gabriel et les Pri­
mevères. .. 

D. — Non, mon premier livre c'était 
Ascension pour les chariots; un casse 
un peu foireux pendant le week-end 
du 15 août. Il n'a jamais été édité. 
Mais c'est le premier truc qui m'est 
venu spontanément comme un 
polar. On me demande souvent 
pourquoi j'écris du polar; j 'ai pas 
senti la nécessité de raconter ma vie, 
mes problèmes de boutons quand 
j'avais quinze ans. J'avais envie de 
fiction narrative, le polar est venu. 

N.B. — Parce que tu lisais des 
romans policiers? 

D. — Non, parce que le polar me va 
bien. Donc, j 'a i envoyé mon bou­
quin chez les éditeurs et je me suis 
mis tout de suite à en écrire un autre; 
j 'ai fait Les fromages attaquent à 
l'aube, de la science-fiction; les fro­
mages se révoltaient et écrasaient les 
humains. Je regrette de ne pas l'avoir 
publié. Puis j 'ai fait Gabriel... Ils 
m'ont pris chez Flammarion, c'était 
le huitième éditeur que je voyais. J'ai 
fait ensuite Mouche et on m'a pro­
posé une collection; je devais faire 
deux bouquins par année, ce que j 'ai 
réussi à ne jamais faire, sauf une 
fois. 

N.B. — Comment travailles-tu? 

D. — Il y a des livres que j 'ai com­
mencés sans grands éléments; je reste 
persuadé que le travail d'écrivain 
c'est de mettre de la viande autour 
des os. J'peux pas dire que j'avance 
avec un plan très rigoureux. Mais je 
sais à peu près comment ça finit, où 
part le personnage, où il va arriver, 
l'ambiance. Il y a aussi la documen­
tation. On écrit un livre en partant à 
l'aventure mais il faut essayer d'être 
dans le coup, d'être précis. 

N.B. — Comment vis-tu le fait 
d'écrire un roman? 

D. — Bon, moi ce qui m'intéresse, 
c'est vraiment la littérature; écrire du 
polar ou pas du polar, c'est toujours 
faire de la littérature. Bon, c'est dif­
ficile et âpre, beaucoup d'efforts 
pour des petits moments de joie. Et 
plus ça va, plus je m'investis dans 
mes bouquins, ils ont encore plus de 
tripes, de sueur et de sang (rires). 

N.B. — Tu travailles quand tu as de 
l'inspiration? 

D. — Je crois que si on attend l'inspi­
ration pour bosser... En général les 
gens qui disent ça vont l'attendre 
dans un bar et n'écrivent jamais rien. 
Il faut une discipline; j'écris tous les 
jours. Je ne te dis pas que je ponds 
mes dix feuillets par jour mais je 
reste collé à mon établi, même si je 
n'écris rien du tout. Il faut être là au 
moment où les choses vont arriver. 

N.B. — Je trouve que tu as une 
énorme tendresse pour tes personna­
ges. As-tu été boy-scout? 

D. — Oui, je l'ai été. La tendresse? 
J'sais pas. Mais tant mieux. C'est 
plutôt bien ça (rires). Mais oui, pour 
les gens en général, parce qu'il faut 
avoir un peu de clémence — d'ail­
leurs une de mes filles s'appelle Clé­
mence. Le monde actuel n'en a pas 
beaucoup; c'est une immense tuerie à 
l'échelon planétaire qui nous est 
débitée par tranches organisées cha­
que soir. Dieu merci, ça ne nous 
coupe pas l'appétit parce qu'il y 
aurait en plus des morts de famine 
chez nous. On grossit pendant ce 
temps-là. On est en guerre mais les 
cadavres ne sont pas chez nous... De 
temps en temps, une bombe dans une 
synagogue. 
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N.B. — Pessimiste? 

D. — J'suis un pessimiste actif 
(rires). 

N.B. — Tu écris pourtant des livres 
très drôles? 

D. — Qu'est-ce que tu appelles un 
livre drôle? 

N.B. — Mais Mes crimes imparfaits 
voyons! 

D. — Oui, on choisit en mineur ou en 
majeur. Quand on fait du polar, on 
entre dans une tonalité qu'on n'a pas 
forcément choisie; une des règles du 
roman noir, c'est d'être noir. Mes 
crimes, c'était un autre ton, je me 
suis mis en majeur. C'était un livre 
très agréable à faire. J'ai essayé de 
faire des livres aussi différents que 
possible. 

N.B. — Oui, Mouche, Monsieur 
A bel ne ressemblent pas à Paquebot. 

D. —Jusqu'à Monsieur Abel, ce qui 
provoque le mystère et la violence est 
extérieur au personnage central. 
Monsieur Abel est un roman char­
nière: il y a à la fois des choses qui 
viennent de l'extérieur: la fille qui se 
fait enlever, mais Monsieur Abel, au 
lieu de prévenir les flics, entre dans 
l'histoire, la construit. Après ce 
roman, c'est l'individu qui suscite 
l'angoisse, c'est de lui que part le 
malaise. J'ai aussi voulu pousser aux 
limites du genre; dans Château-des-
Rentiers, il n'y a pas de crime, mais 
un cadavre mort de mort naturelle. 
Seulement, un flic vicieux s'obstine à 
faire une enquête là où il n'y en a pas 
à faire. Dans Paquebot, c'est l'in­
verse; il y a une enquête à faire mais 
le flic s'y refuse. 

N.B. — L'écriture est différente 
aussi... 

D. — C'est une contrainte; un écri­
vain avait dit: «On n'imagine pas un 
roman policier sans dialogue.» J'ai 
entendu ça, ça m'est resté, et j'me 
suis dit que j'allais essayer. J'ai tra­
vaillé le style indirect libre. Il y a des 
voix. Il y a des gens qui ne se sont pas 
rendu compte qu'il n'y a pas de dia­
logues. 

N.B. — Et Laperdriole? 

D. — Je suis un touche-à-tout; c'est 
ma découverte de la fin de l'année. Je 
suis toujours prêt à faire autre chose 

Alain Demouzon 

que le type d'histoire que j'écris 
d'habitude. Mon éditeur voulait un 
roman pas policier, assez long et plu­
tôt romanesque — car je crois qu'il 
faut préciser romanesque; mainte­
nant, il y en a tellement peu. Je me 
suis demandé «Qu'est-ce que je peux 
faire? Pensons d'abord à des structu­
res simples, celles du «roman d'ap­
prentissage»; le personnage jeune 
qui monte à Paris, construit le 
monde.» Mais ce n'est pas autobio­
graphique. 

N.B. — // est question de mai 68. Tu 
étais à Paris à ce moment-là? 

D. — Si, j'ai pas participé au grand 
combat mais j'y étais. Ça fait partie 
des légendes de notre époque; dans 
un roman il faut toujours des élé­
ments qui se bousculent; le seul truc 
des années 70, c'étaient les événe­
ments de mai. Je n'étais pas parti 
avec l'idée d'en parler, c'était pour 
moi un élément technique dans la 
construction romanesque. 

N.B. — Qu'est-ce que tu vas faire 
maintenant? 

D. — J'sais pas. 

N.B. — Il y a eu Mystère au Musée 
du chat puis les énigmes à résoudre; 
pourquoi est-ce que les enquêtes du 

commissaire Boudard sont éditées 
chez Ramsay, pas chez Flammarion? 

D. — Parce que Flammarion trou­
vait que c'était une très mauvaise 
idée, que ça n'ajoutait rien à ma 
gloire littéraire (rires). J'ai fait aussi 
des téléfilms, des nouvelles, des 
chansons. 

N.B. — Vraiment touche-à-tout? 

D. — Oui, j'me dis qu'il faut le faire 
aussi. Ça fait dix ans que j'écris, c'est 
complètement bilan. C'est peut-être 
le moment de faire un autre saut. 

N.B. — Mystère au Musée du chat, 
tu aimes les chats? 

D. — Oui, sans excès. J'ai appris que 
le Nouvel Obs ne voulait pas faire un 
papier sur le bouquin parce qu'un 
critique trouvait que les chats qu'on 
montrait étaient ringards... Mais un 
détective privé, ça doit être un peu 
ringard. Étant môme j'avais des 
chats mais là ici, j'ai pas envie pour 
des raisons de confort, ça va me 
ramener un bordel, je trouve qu'avec 
trois gosses ça suffit... S'il faut être 
amoureux des chats pour écrire 
Mystère, alors il faudrait être amou­
reux éperdu des flics pour faire des 
polars?... H 
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